1

十三岁的暑假，我认识了李海。我还记得，当时一起走进那个正在建设的码头时，我们都戴着安全帽。我的是白色，他的是蓝色。

父亲在那年接手了洋山深水港的打桩工程，那是他职业生涯的光辉时期。他为了丰富我的暑假生活，带我去工地上住了两个月。在这里，我认识了李海，和我同龄的一个男生。他体形瘦小，海风造就了他黝黑的皮肤，显得有点痞气。李海和他父亲生活在码头边的一个破旧集装箱里。平日里，他就在码头边戴着蓝色安全帽，看着海水翻滚拍打岸边，太阳移动照耀万物。

由于父亲在码头上的工作繁忙，没空管我，李海成了我唯一的玩伴。他带我到小洋山的最高点俯瞰这座正在建设的码头，很得意地给我指他的家——一排平瓦房旁边的一个集装箱，那些平瓦房上用油漆写了大大的“拆”字，并告诉我几年之后这里会是世界上最大的一体化深水码头，到时候他这里就属于拆迁房，能获得一大笔钱。有了这笔钱，他和父亲就要住到洋山的那一边，海的更蓝处。

我们在洋山转了两天，麻雀大小的地方也没什么可以逛的，李海就带我去了他家那个破旧的集装箱，前提是，我不能告诉爸爸。

走进那个集装箱，呛鼻的铁锈味扑面而来。他让我站在门口，自己进去抱了一大块铁出来，走向海边。

只见他拿了一个钢丝球，把锈迹斑斑的废铁块放在海水里涮一下，拿起来，用钢丝球刷了刷，铁锈掉进海水里游走了，铁块显出银白色。

我问他这些铁哪儿来的？……