陈劲松

多年前去纽约，看到了莱克星顿大街，五年前在洛杉矶，又在好莱坞附近发现一条莱克星顿；三年前来到美国一个四线小城市，开到市政厅附近赫然又跳出莱克星顿的路标。当时就在想，莱克星顿是不是相当于国内的中山路、北京路，人人都爱的那种名字。

还真不是这样。

皮尤研究中心统计了美国的路名，发现美国最常见的路名是第二大街（Second Street），全美居然有10866条第二大街。我想你们和我有同样的疑问，为什么不是第一大街最多，第二大街难道不是要跟着第一大街吗？但事实就是这样，美国有9898条第一大街，这个数字排在第三位，排在第二位的是第三大街，10131条。

之所以会出现这种情况，是因为在规划街道时，很多城市把最早的那条主要街道起了一个专属的名字，然后再从第二街甚至第三街开始依次用数字命名其他的街道。

在皮尤的排行榜上，在非数字命名的街道中，帕克（P a r k）街名列第一，至于我心爱的莱克星顿，前100名都没进。

美国对路有很多不同的称呼。S t r e e t（街）指的是一边或两边有人行道的通道，路面铺设了砖石或沥青水泥，便于车辆通行。Road或Way（路、道）仅仅指可以通行的道路，只有人工铺设过的才能叫Street。

Avenue和Boulevard则是比Street更宽敞的路，两个词都来源于法语，连拼写都是照搬的。Av e n u e和Boulevard两旁种有观赏的树木，所以中文把它们通译为“大道”。如果两个比较的话，Boulevard更宽一些。这个词本身是军事术语，指城堡要塞高墙顶部平坦的通道。国内爱旅游的人可能都会比较熟悉两条BI vd——洛杉矶的好莱坞大道（Ho l l y wo o dBoulevard）和日落大道（Sunset Boulevard），都是必去的打卡之路。……