本书作者用数年时间走访了梵高到过的地方，将梵高的生命和艺术历程立体饱满地呈现出来。书中共提及欧洲22座城镇，它们在历史上的某一刻与梵高相遇了，梵高或做过短暂停留，或有过情感的纠葛，或有过命运的哲思……街角、教堂、酒吧、麦田……城镇中的人或物，冥冥中成为拨动梵高命运的推手。风轻云淡，人类艺术史上的天才已经远离，而城镇却依旧矗立。

一八六四年十月一日，对培育小孩有高度期待的父母，用心良苦，把十一岁的梵高送至泽芬贝亨镇，离津德尔特家北边约二十公里，进入扬·普罗维利开办的寄宿学校，读了近两年的书。

一八六四年九月二十八日，国际工人协会在伦敦成立。十月，中俄签订《中俄勘分西北界约记》。此外，这一年，中国太平天国首都天京失陷，太平天国起义失败。英国J.C.麦克斯维提出电磁场的基本方程组，预测光是一种电磁波，替光的电磁理论定下基础。挪威C.M.古尔德贝格与P.瓦格提出质量作用定律。一八六五年，中亚浩罕汗国阿古柏侵入喀什，占据南疆。李鸿章奏设江南制造总局于上海。李鸿章将苏州炮局移南京，建立金陵制造局。汇丰银行在中国上海成立分行。一八六一年开始的美国南北战争，于这年结束。德国R.克劳修斯提出熵概念。比利时E.索尔维耶建立的世界第一个索尔维法（氨碱法）纯碱厂投产。英国在因佛斯首次修筑水泥混凝土路面。奥地利G.J.门德尔宣读并于次年发表论文《植物杂交的试验》，提出两个遗传规律，被称为遗传学的“门德尔定律”……

学生梵高在寄宿学校里，知道这些时局的变化吗？

泽芬贝亨镇是个古镇，街道狭窄，至今依然保留着具有年代岁月的小石块道路。小镇位于有点坡度的地方，经过一些古意盎然的建筑和树木，从僻静的小火车站前行，汽车往上爬坡，很快抵达坡顶的教堂。教堂等于一个圆心点，四周散射出几条从上斜下的道路，火车站街（Stationsstraat）正属其中一条。梵高读书的寄宿学校，校址即火车站街十六号。

这是一幢白色的两层建筑物，夹在鳞次栉比的房宅之中，与街道对面的房子大约仅四米之遥吧！外观：大门位于正中央，位置比马路高约一米，铺设石阶直通门前；大门左右各有两扇大窗；二楼在大門正上方有扇门及一个略为突出的法式小阳台，阳台左右亦各有两扇大窗，分别与楼下窗户对映。一望可知，这建筑两层楼都挑了高，每一层地面与天花板的距离大概四米。

大门门铃上注明：请勿打扰。左墙两扇长形大窗中间的墙壁上，悬挂着一块黑色大理石板，上面镂刻着“住址/文森特·梵高/1864—1866”。

这幢宅第不小，也不特别巨大，猜想作为寄宿学校，最多也就容纳十多个学生吧！

梵高长大后回忆，当他得离家去寄宿学校时，心中充满了烦恼不安。进了这幢建筑，意味着一种监禁，虽然因此打下了法语、德语和英语的深厚基础，但行动被捆绑，环看四周，除了教堂与密集的房舍，没有一丝让孩童心灵自由解放的自然空间。

一些六十岁以上的荷兰友人曾告诉我，他们上中小学时，上课规定：学生必须将双手交叉于胸前，以防课堂中间学生作怪。五六十年前，荷兰教育还如此严厉，何况上溯至梵高求学的时代。

仰望这幢宅第，我完全可以体会，自小已埋藏不愿受拘束性格的孩童——梵高当年的心境。