李艳芳

你打的婚床、衣柜还在用

那新娘青丝

已成白发。你刻的狮子头，还在年节舞动

木偶还在线上摇摆

你刻的荷花、蜡梅、牡丹、杜鹃——

代替我们，在春风中活着

斧头、刨刀、凿子、沾满墨汁的线盒

父亲啊，还记得当年

你背着它们推开家门

天近黄昏，母亲有椿叶一样微微颤动的欣喜

木 鼓

在塔头底村，有一面鼓

木头制作的

塔是般若塔。从前的人，可以去塔下

烧香，献上供果

塔已不在。来的人，可以亲手

敲一敲鼓。如果不来，你还可以，请雨滴代劳

雨声腼腆

鼓声低缓

说的全是草木方言