APP下载

秋天的早晨有点凉

2020-12-28

杭州 2020年21期
关键词:汴京花农李清照

南宋,绍兴年间。

杭州北郊,余杭门外西马塍。

马塍是杭州的一个地名,是一块水草丰美的区域。唐代,这里是西湖湖水下泄的下湖地区。吴越国时,钱王在此养了许多军马,也肥沃了这块土地。南宋王朝偏安杭州,大量北方人口南迁,杭州城里拥挤不堪,许多人住到了郊区,马塍地区也随之热闹起来。

金兵侵占中原,山东人李清照循着宋高宗南逃的线路,带着与丈夫赵明诚一起收藏的金石书画,一路南奔,最终来到杭州,也住到了这里。

马塍地区有东马塍和西马塍之分,以下湖河边羊角埂为界。

东马塍靠近运河,航运带动了商贸集市的繁荣,周边依河而兴。

西马塍与西溪相接,一派郊外自然田园风光。这里有河流有湖泊有水塘,有不少花农在此种植花木,田间群芳斗艳,花香扑鼻。杭州作为都城,宫廷和民间的鲜花需求量很大,花农们清晨把花木运到城里出售,这里成为杭州城的花木种植基地。

李清照住在西马塍一个简陋的院子里,这是一个平常的农家院子,说简陋是因为不能与她以前住的知州宅院相比。

在战乱年代,她曾任知州的丈夫已经去世,经历了这么多世事沧桑,能有一个安身之处,可以做些喜欢做的事情,如整理、校勘与赵明诚多年合作的《金石录》,为《金石录》作序,为世人留下珍贵的文物记录,她已感到满足。

她平时心情好时,或伏案久了,就出去转转,看看郊外的河塘田园景色,看花农们种的各种各样的花木,可以活动一下,散散心。而自己院子里种的一些树木花草,陪伴她度过平静的岁月。

昨天晚上,李清照睡得很不踏实,迷迷糊糊,老是做梦。有时,她不知道自己是在梦里还是已经醒了,处在似梦非梦的状态。梦总是奇怪的,如天马行空,变幻跳跃,不知会出现怎样的景象。

她梦见了梅花。梅花汴京有,济南有,杭州也有,可赏梅花的心情却已大相径庭。她在饱经风雨沧桑之后,心中有许多难以言表的苦处,她把赏梅的不同感受,写成了词。真是奇妙,她的梦里出现了前不久写的那首《清平乐》:

年年雪里,常插梅花醉。挼尽梅花无好意,赢得满衣清泪。今年海角天涯,萧萧两鬓生华。看取晚来风势,故应难看梅花。

她在这首词里说,早年赏梅的情景和兴致,是那么欢乐、温暖、闲适,令人心醉。现在梅花拿在手里,哪里还有好心情去玩赏?如今看到梅花,反而触景生情,勾起感伤的情绪,衣服上洒满清泪。

颠沛流离之后,物是人非,人也憔悴,生出难以克制、无法形容的“今年海角天涯,萧萧两鬓生华”的悲与愁。她眼里的“风势”,也喻“国势”,她为国势的衰退而担忧。在国家遭难之际,她更无心赏花了。她夢里还在为国家的命运担忧。

梦一个接着一个,词人的梦里多是词,词反映了她的生活。

她梦见了元宵节,热闹而繁华。当年在汴京如此,如今在杭州也是如此。现在汴京已被金人所占。她在杭州过元宵节,感慨良多,写了一首《永遇乐》,通过南渡前在汴京过元宵佳节的欢乐心情,与如今的凄凉景象作对比,抒发故国之思和悲凉心情:

落日熔金,暮云合璧,人在何处。染柳烟浓,吹梅笛怨,春意知几许。元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨。来相召、香车宝马,谢他酒朋诗侣。

中州盛日,闺门多暇,记得偏重三五。铺翠冠儿,捻金雪柳,簇带争济楚。如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去。不如向、帘儿底下,听人笑语。

先出现的是今年杭州元宵节的情景。然后从如今转为忆昔。记得在汴京时,闺中有许多闲暇,很看重正月十五。那里过节帽子上镶嵌着翡翠宝珠,身上带着捻金的雪柳,个个打扮得俊翘。如今容颜憔悴,头发已蓬松变白,无心梳理,怕在夜间出去。不如从帘儿底下,听听别人的欢声笑语。

人们常说,日有所思,夜有所梦,也许有些道理。一夜乱梦,真是伤神。睡了一夜,醒来竟有些困倦。

她早上披衣起来,就感到百无聊赖,推开窗,感到秋天清晨的凉意。她在空虚怅惘、冷冷清清中苦苦寻觅,感到有点凄惨悲戚。这种秋天乍暖还寒的早晨,最难将息。起身喝三两杯淡酒,怎么抵得住寒风的侵袭?抬头看看院外,眼前飞过一只失伴的孤雁,让人想起自己的身世而感到伤心。忽然觉得,这只孤雁会不会就是以前为自己传递情书的那只。

园中满地开放的菊花,都将憔悴,如今有谁来采摘?冷清清地守着窗子,独自一个人怎么熬到天黑?细雨淅淅沥沥地下了起来,雨滴打在梧桐叶上,熬到黄昏,雨还是会点点滴滴下得让人心烦。这般情景和心情,怎么能用一个“愁”字包含得尽!

她又喝了几口淡酒,铺开纸,把这种感受写成一首《声声慢》:

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急?雁过也,正伤心,却是旧时相识。

满地黄花堆积。憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!

这首词,留在了杭州西马塍,也留在了浩瀚的《宋词》里。

猜你喜欢

汴京花农李清照
谈李清照婉约词的艺术特色
点绛唇
情人节
如梦令
《水浒传》中的汴京
东坡梅
《庄家不识勾栏》创作年代与地点新考
花农
伪君子
伪君子