漠河在中国的最北端，九月左右，漠河就开始进入冬季。漠河的初雪阵仗比南方大得多。九月开始，初雪从大兴安岭开始蔓延，漠河市在寒风凛冽的傍晚迎来第一场雪。一大片一大片的白色绒絮从天上落下来，风从四面八方吹来，雪花还没有来得及落地就又被吹到空中。小小的絨絮摇身一变成了鹅毛，直到累得气喘吁吁的风再也吹不动，它们才肯安心落下来。

这种极端的气候曾是漠河人生存的威胁，现在则成了振兴漠河经济的机遇，每年来这里观看极光和冰雕的人很多。漠河每年十一月末、十二月初就开始大规模的采冰活动。为了建造冰雕，每年最少也要采两万块冰。

漠河的冰面可沉积几米厚，可用切割机在冰面上划出深深的口子。切割机摩擦冰面产生的冰碴子飞溅到空中，和人们呼出的热气融合在一起，让周围都变得白蒙蒙一片。人们顾不上抖落身上的冰碴，几人跪伏着去捞水面的大冰块，用绳子绑好后，几十人协力去拉。

采冰员冻得泛红的脸藏在绒帽里，仅露出眼睛和半张嘴巴，吆喝声有节奏地起伏。整个采冰过程需要上百人配合。采冰的人大多是周围的护林员，技术娴熟。冰块被人们拉出水面，那一刻非常壮观，巨型冰块从一望无际的冰面剥离，一块块整齐地堆积在冰面上，一块冰在阳光下就像一面镜子闪耀着耀眼的光，成群的冰块如同一座冰的宫殿。

采冰到下午一两点结束。漠河的夜很长，天早早就黑了。周围的住户在观赏采冰后，有些会邀请采冰的人到家里吃饭。漠河在每年很早就开始供暖，一打开门就可以感受得到这种冰火两重天的反差，特别是在屋外风雪交加的时候，屋内变得格外舒适。吃饭时，酒满上，一碟花生，几颗蒜头，客人和主人天南海北地畅聊，整个屋子都变得热闹起来。

（摘自《人民日报》12.2 冯祉艾/文）