先于雪花抵达内心的，是母亲伫立在家门口的身影。我无法计算出这双目光的密度和重量。黑夜，一再沉默，一朵朵雪花整齐地在屋檐上排列，讲述着季节更迭和天地的广阔。旷野无边，一条通往村庄的小路，露出深深浅浅的脚印，木质大门上挂起的红灯笼透过行云流水的雪花，成为一种独一无二的中国味道。

母亲的腊八粥，熬了又熬。

腊月的乡村，雪后初晴的寒冷擊溃了灯火阑珊。夜空的弯月像母亲手中磨亮的镰刀，收割着工棚里匆匆收拾行装的身影。这样的场景，只能发生在农村，只有在农村的土地上，才能有更加辽阔的空间来盛放游子的相思。

阿光，本名陈光美，江苏省作协会员。诗见于《扬子江》《星星》《芒种》《光明日报》《诗选刊》《绿风》《诗歌月刊》《人民日报·海外》等，偶有获奖。