牧铃

男孩吉木非常羡慕溜滩。于是，在一个月明之夜，他悄悄地取了铁尖长篙，解了一条小船，朝河中划去。吉木能将船撑过“生门”吗？

天穹下，两山夹峙之中，是一挂陡水坡。

黑咕隆咚的阿弥石砥柱中流，将百米江面一劈为二。岩石的左边，是号称“满天星”的礁石群，滩陡水急，这便是“生门”;岩石的“死门”里，隐隐显现的是一汪绿湛湛的大漩涡。

从吉木记事起，爹就给他讲“生死门”，讲船过阿弥石，只要一篙不慎堕入“死门”，就会被吸进涡心，眨眼不见踪影……

爹是专门为下水木船放滩的滩客。

爹驾船溜滩，吉木就站在高坡上悬心挂胆地张望。船在激流里野马似的往前窜，滩客篙手们都浑身紧张，屏息拧劲，长篙抵住胸膊，准准地刺向阿弥石。长蒿顿成弯弓，船便如箭，“嗖”地射入“生门”。

“生门”里激浪如泼，3尺5尺对舟中人横横竖竖地抽，篙手们却无暇顾及。他们拼尽全力迎击着明明暗暗的礁石，木船便磕磕碰碰，从礁群中觅得一条“之”字形峡道，艰难地行进，直到船驶入滩尾平缓的江流，滩客们才松得一口气，自知又在鬼门关上走了一遭。

岸上的吉木便也松了一口气，冲着白浪翻滚的滩道扬起一双干瘦的小拳头。

“我也要溜滩！”13岁那年，吉木终于忍不住向爹伸出一双手，他要接爹手中的铁尖长篙。爹嘿嘿一笑，长篙点地，身子蓦地跳起丈余高。插在沙岸上的长篙还在颤动，他已经潜入江流。

“能这一手，就溜得滩了！”爹在急水中踩水稳住身子，朝岸上的儿子喊。喊声刚落，爹又没入水中，眨眼就出现在了河对岸。

吉木咬着嘴唇再没吱声。

那以后，吉木每天放学后都要在水里泡到天黑。大雪裹住了河堤，江流变窄了，变黑了。春草又绿了堤岸，江里泛起了桃花水，吉木一天也没间断。

激流和礁石毫不客气地送给他一身伤痕，那些傷口在寒风中生痛，在暖雨中发痒，结疤剥落的旧伤上又接二连三地添上新痕。

吉木知道自己的肌肉在那些伤痛中凝缩，一天天结实起来。

于是，在暑假，趁一个月明之夜，吉木悄悄地取了爹的铁尖长篙，从滩头等候放滩的木船中解开一只轻载的艟（chōnɡ）拨子（小船），撑向江心。

他居然顺利地冲入了“生门”！

但他立即意识到自己的冒失——后艄无人把舵，这船钻得过“满天星”的礁石群么？

他的心，像悬在一根蜘蛛丝上。但事已无可挽回，他只得凝神鼓劲，飞速点开那些他摸熟了的拦路石，小船就如一只梭，在月色装饰成的银缎上织着一根弯扭的墨纹……

他担心的事竟没有发生。

月光在前头，在滩尾宁静的江水里对他微笑。“我成了！”他忍不住叫出声来，却瞥见尾舵边站着一个高大的身影。是爹！

爹跳下船，在儿子变硬了的脊梁上赞许地擂了一拳。“够格了，小子！”爹说。

吉木激动得想痛痛快快地哭一场。他完成了从男孩子到男子汉的跨越——就在这短短的半个小时里！

整个假日，他都帮父亲放滩。

罕见的洪峰令他扫兴。这样的洪水是没有木船下滩的。滩客们整天浸在酒和扑克里，吉木披块塑料膜站在江岸上，愣瞧着江水寸寸上涨。

忽然，江中漂来一声尖声哭叫，透过雨帘，只见一艘小船顺流直下，吉木来不及多想，猛地摔了塑料膜纵入浊流，一把水一把水地朝江心泅去，抢在进入陡水坡之前爬上了木船，抓住一根长篙在船头立定了。

“伢子，进来，那儿……险！”船舱里有个老婆婆喊。除一老一小，船上似乎没别的人。吉木没有转脸，他聚精会神地瞪视着前头，竹篙擎在他手里，如同一支长枪。

整个河滩往上一跳，他就和脚下的木船一起跌入急流。现在，他对滩中礁石就像对自己身上的骨头那样熟悉，任哪一块，也不能对他构成威胁了。

前头，阿弥石在洪涛中昂首挺立。

他挺胸，屏息，准备刺出那至关紧要的一篙。然而一个可怕的念头闪过他的脑海——没有舵工！

“生门”里的“星斗”，还顽强地在洪水中伸缩着胸膛，时刻准备给木船以致命的打击！

他惊悸了半秒。

“死门”里有大漩涡，但不必绕“之”字……没有舵工，小船只能从死里去求生了！

不容他多想，小船顺波逐浪闪入“死门”。

岸上无数人的惊叫夹入涛声。漩涡比平素又大了许多，在“死门”中翻滚着。

14岁的少年心如擂鼓。漩涡发出奇异的啸声迫近而来。他早已退到尾舵边，徒劳地扳住舵把，极力想摆脱那神秘的引力……

涡流把一些草屑木片吸下去。

涡流把一把坐着一只田鼠的木椅吸下去……

木船却没有被卷入圆周运动，它从涡流外围擦过，仅仅跳颤了一下，就顺顺畅畅射入滩尾！

欢叫声从远处传来，吉木乐得在船尾翻了个空心筋头……

神化了的强力才是最可怕的，吉木想。“死门”大漩涡其实根本不能吸下一只船，它充其量只能吸下一把木椅而已！

往后放滩，吉木就走他新辟的河路了。“死门”里多平静！吉木把长篙平搁在船头，闲着，悠悠然唱花灯调。

然而，大多数滩客仍不肯走“死门”。待到吉木上学，就连爹也不走那平静安宁的水道了。木船仍一艘接一艘从“生门”，从“满天星”的礁群中艰难地穿插而过，吉木从“死门”中闯出的生道很快被人们遗忘。

那关于“死门”大漩涡吞噬船只的神话又活灵活现地传开了。

吉木莫名其妙地哭了一场。

若干年后，吉木正式当上滩客，驾船溜滩也走“生门”，在“满天星”礁群的逼迫下施展自己日益精熟的技艺。再后来他有了儿子，也给儿子讲那个关于“死门”大漩涡吞噬船只的神话。“死门”中闯出的生路，似乎连他自己都忘了。