王鲁彬

在地处中国版图最东端的黑瞎子岛，每天清晨，第一缕阳光就从这里照进祖国。这里有东极哨所，很荣幸，我就是第一批驻岛的“东极卫士”，每天把“太阳”迎进祖国。

2020年10月14日，在静穆的军营门前，我们哨所全体官兵整齐列队，在半个黑瞎子岛回归祖国12周年的重要日子，再次将五星红旗升起。

雄壮的国歌声，唤起了我关于国旗的难忘记忆。

每一个动作都代表祖国

时针回转到12年前，2008年10月14日那天，万众瞩目——我国正式在中俄边境的黑瞎子岛驻守军队。于我而言，终生难忘——作为第一批护旗手，我亲手将五星红旗在黑瞎子岛上升起。

刚接到担任护旗手的任务时，我心里既喜悦又忐忑——喜悦，是因为使命光荣、责任重大;忐忑，是担心自己还没有达到完美的水平。

为了不辜负这份神圣使命，此后的一个月里，除了正常训练外，我和仪仗队队员们每天加练三个“半小时”——早上练半小时抛旗，中午用沙袋绑腿端半小时正步，睡前再站半小时军姿。

2008年10月11日，我作为仪仗队的护旗手，跟随我国外交部工作人员一起在俄方的一个登陆点上岛，预先研究界桩揭幕仪式上的升国旗仪式方案。

我非常珍惜这次难得的登岛机会，一到达预定地点，就开始定点测量、确定方向、研究路线……我在心里反复提醒自己：不能忽略任何一个细节，要为每一个动作定位。于是，我一个人在升国旗路线上来来回回踢了几十遍正步。

两天后，全体仪仗队队员上岛演练升旗仪式。我按照预先研究的动作方案，一步一步地为大家示范——什么时间转身、什么时间踏步，将每一个细节都精准到位。

半个黑瞎子岛的回归举世瞩目，这是中国人民扬眉吐气的一天，升国旗之举事关国威、军威，决不能有一丝马虎。队员们在岛上演练了一遍又一遍，升国旗用的白手套磨破了一双又一双，终于把动作做到了高度统一，这让我们信心倍增——一定要把中国军人最好的精神面貌展现出来！

10月14日，激动人心的时刻到来了，无数次的精心演练浓缩成那短短的两分零七秒。全体仪仗队员动作齐整、步伐铿锵，齐刷刷的脚步声在仪式现场上空回响。当雄壮的《义勇军进行曲》奏起时，我们的五星红旗在黑瞎子岛上空冉冉升起。

那一刻，国土沦丧的屈辱感、收复失地的光荣感、守卫国土的使命感交织在我的心里。我骄傲，我是中国人！我更骄傲，我能在这样一个特殊地点、这样一个光荣时刻目睹国旗升起！

旗在，我在！我在，旗在！

一个岛，分属两国，陆路接壤，水路相连;一个岛，驻有两国军队，营房对着营房，哨塔对着哨塔。官兵们心里清楚：连队虽小，处处彰显尊严;官兵虽少，人人代表国家。

登岛接防当天，没安家先设哨、未住下先巡逻，官兵们在界碑旁、界江畔留下了中国军人的第一行脚印。从此，“边境就是战场、哨位就是战位、执勤就是打仗”的观念，在我们每个官兵的心中深深扎根。

为了尽快安营扎寨，上级部门雇了110名工人登岛搭建营房。可没过几天，民工们突然不辞而别，还在工棚墙上留下一首打油诗：“黑瞎子岛上真荒凉，蚊子咬得直叫娘;黑龙江水浪打浪，谁来干活谁上当。”

工人走了，营盘建设的任务不能停。怎么办？全连官兵一致决定：自己干！建设保温板房，搭建高架观察哨，焊接边界线钢结构防阻设施，修筑通往岛外的简易公路……26个日日夜夜，我们手搬肩扛、连续奋战。战士们的战靴磨成了“翻毛鞋”，手套每天磨烂四五副，手指裂开的口子能夹住硬币……就这样，我们创造了一个班一天搬5万块砖、60人10小时搬运360吨水泥、全连一周扛四万个沙袋的纪录，用双手建起荒岛上首座中国军队营盘。

虽然吃了很多苦，但是第一次见到界碑，望着庄严醒目的国徽和“中国”二字，我的泪顿时流了下来——为了保卫祖国领土，一切辛苦都值得。

2013年8月，哨所遭遇百年不遇特大洪水，黑瞎子岛上平均水深达 4.2 米，水位超过2009年最高水位1.25米，全岛几乎被淹没。

营区里的篮球架，只剩半截露出水面;建在地势较高处的营房，露出地面半层的地下室已经“消失”，抽水机不断将灌进屋里的水排到外面。官兵们要出楼门，只能乘坐冲锋舟。

当时，哨所面临着撤与留的选择。

在大家犹豫不决的时候，作为第一批守岛人，我坚定地表达了自己的态度：“2008年我们登岛接防并驻扎，这是主权的象征，断然没有不战而退的道理。俄方不撤，我们不撤;即便俄方撤了，我们也坚决不撤。明天我去升国旗——旗在，我在;我在，旗就在！”

尽管哨所门前的国旗台已被淹没，我仍然带着两名升旗手蹚过没腰的洪水，深一脚浅一脚地走向国旗台，平稳地将五星红旗升起。放眼遥望，茫茫水泽中红旗高扬，我和战友们都觉得，那天的国旗分外鲜红。

在与洪水搏斗的52 天里，国旗每天照常升起，我们坚守的信念也在心中不断升腾……

无愧朝阳的赤诚

在我们东极哨所，官兵们最看重三件事：迎朝阳、升国旗、守界碑。

身在黑瞎子岛，边防军人更懂得“有边无防，国家难有宁日”和“落后就要挨打”的道理。我们必须用每一天的恪尽职守去兑现诺言：无愧朝阳、无愧国旗、无愧祖国！

“我是东极哨所战士。我宣誓：服从命令、听从指挥，英勇顽强、不怕牺牲，牢记使命、卫国戍边，做一名无愧朝阳的东极卫士！”注视着国旗下正在庄严宣誓的三名旗手，我坚信，战友们跟我一样，都将争当旗手视作光荣的梦想。

2008年登岛升国旗之后，我将界碑揭幕仪式的那面五星红旗保留了下来;界碑揭幕仪式当天的情景，时常在我的脑海中萦绕。我跟哨所战友分享我的感受：“黑瞎子岛上的第一面五星红旗，是我们七个人升上去的。这面五星红旗，对于哨所来说都很有纪念意义。”

这是我们整个哨所的光荣。全哨所官兵在这面具有特殊历史意义的五星红旗上签下了各自的名字，作为登岛接防的共同见证。

随着岁月流转，当年登岛接防升国旗方队的成员陆续离开军营，但这面五星红旗至今保存在我们哨所的荣誉室。每当新兵加入的时候，我就会带着新兵走进荣誉室，讲述这面国旗的光荣过往。这面五星红旗是守卫黑瞎子岛的开端，是国家行使主权的体现，是伟大历史的见证，她被全哨所官兵奉为至宝。

也就是從那时起，每年的退伍老兵都会保留一面国旗，离队前在国旗上签下自己的名字，证明自己曾经守卫在祖国东极，无愧于军人的神圣岗位。这已经成为我们哨所的一个传统，也成为一种激励。

很多战友和我的想法一样：“如果自己工作干不好，怎么好意思在这面国旗上签下自己的名字！”

15年扎根北疆、13年担任班长、12年守岛卫岛，尽管风雪弥漫、大雨滂沱，不变的是我内心坚守的执着;不惧蚊虫肆虐、洪水围困，永恒的是我胸中炽烈的忠诚。

迎着朝阳，黑瞎子岛上的五星红旗高高飘扬，在我心中永放光芒。