石锦

九十五岁的大姨走了（媳妇的大姨），带着她一生的坚贞不渝，在清明节前夜，永远地离开了我们。

毕生坚守三个字的大姨，她的故事凄美悲壮又极富传奇色彩。

大姨叫单淑珍，生于一九二五年，一出生就定下了娃娃亲，被许配给了大一岁的大姨父。一九四〇年的中国，山河破碎，日寇横行，大姨父志在报国，刚刚结婚三天，听说有部队第二天要从泗阳县穿城乡经过，他热血沸腾，和大姨商量：“祖国有难，我们男儿应冲锋在前。”大姨十分支持爱人的决定。临别时，大姨父再三叮嘱大姨：“这一去，生死未卜，我若三年不回，你就重新找个好男儿嫁了吧。”大姨泪眼婆娑，连忙捂住他的嘴：“我等你。”

从此，“我等你”三个字重若千斤，成了大姨一生的坚守。

一年、两年、三年……在那个兵荒马乱的年代，大姨父一走便杳无音信。多少次的村头守望，多少次的梦中惊醒，心上人一直是没有踪迹。随着公公婆婆逐渐老去，大姨渐渐撑起了这个家，家里田里忙个不停。婆婆心疼这个懂事、孝顺又能干的儿媳，多次劝儿媳改嫁，可大姨始终是一句话：“我等他。”

一九五四年，大姨父在大连正式安顿下来，和家里联系上了，听说大姨仍然在家等着，他非常震惊，可惜已有妻室了。原来，大姨父参军后，作战机智勇敢，从徐州打到了海南，又从海南打到了东北，打遍了大半个中国。多年过去，他以为大姨早已改嫁了。

当大姨得知大姨父的情况后，流下了伤心的泪水，但是她不怪他，继续扛起了家庭的重担。大姨父在外忙着为国尽忠，家中二老全是大姨服侍养老送终。婆婆弥留之际拉着大姨的手说：“好孩子，你赶快找一个人嫁了啊。”大姨怎么能走呢？因为“我等你”这三个字已经烙在了她的心里了，无论历经多少苦难，都坚贞不渝。

一九九八年，大姨父后结识的妻子因病去世。

大姨是大姨父一直萦绕在心头的一个结。一九九九年，他联系上大姨，进行第二次“求婚”。大姨太善良了，她一开始怎么也不同意。“怕他（大姨父）为难，不打扰他们家生活，就这样挺好。”在中间人将近一年的多次撮合下，她终于答应“复婚”了。从窈窕少女到白头老妪，燃尽了青春，殆尽了芳华，一句“我等你”，这一等就是五十九年。

没有喜糖没有喜酒，大姨七十三岁这年，与心上人相隔千里再结连理，办理了正式结婚手续。其时，大姨父身体疾病缠身，要派人过来接她到东北，大姨却要在家等来年清明再为婆婆添一次坟，将老家的事情料理完毕。大姨的心中放不下和她朝夕相处已经长眠地下的婆婆啊。

二〇〇〇年春天，大姨父身体时好时坏，再次来电催大姨尽快成行。她到婆婆墓前“作别”后，急匆匆乘坐火车往大连赶了。天妒有情人！大姨快赶到时，大姨父走了。入骨相思谁人知，此情此时向谁诉？拉着丈夫的手，摸着丈夫的脸，抱着丈夫冰冷的身体，眼泪如奔腾的流水。

办理完后事，大姨要回泗阳老家，儿子、儿媳（大姨父的儿子、儿媳，大姨没有亲生儿女）怎么也不让她走，搂着大姨恳切哀求：“我们的爸妈不在了，你就是我们的亲妈，请留在这里让我们为你尽孝吧。”儿子、儿媳是部队军官，大姨不忍打扰他们的生活，但看他们那么懇切，也就同意了。在大连生活的十年是大姨最幸福的十年，每天晚上，儿子都要用轮椅推大姨到大连的星海广场等处聊天、散心。大姨生病，儿子楼上楼下背她看病，住院手术，儿子每天把她抱上抱下，家中医院来回接送，就为了她在家能吃到更可口的热乎饭菜。

二〇一〇年，大姨的儿子心脏病再次复发，做了二次手术，无法照顾大姨，大姨又回到了泗阳老家。

二〇二〇年清明节的上午，大姨在泗阳殡仪馆火化，骨灰被大连的儿媳、孙女领回安葬。带着一生的坚守与承诺，大姨如清明时节的细雨一般，飘然落地，化为尘土了。

（特约编辑 陈宇）