蔡莉玲

在我教学生涯的第十四個年头，激情渐渐退去，寂寞便像空气一样进入到生命中，感觉自己有点像希腊神话中的西西弗斯，永远处在不断重复的劳作中。

一段时间里，我埋首于泛黄书册中，那里面有我敬仰的先贤。先贤目光如炬，穿透纸背，照亮时光之河;衣袂飘飘，一步步走进历史深处，成为一处可望不可即的风景。岁月慢慢老去，现世的教育何为？一名教师终其一生竭尽全力又能多大程度上烛照人心，抚慰这个躁动的年代？

高中的时候，通过语文老师的介绍，我知道上海有一位特级教师叫于漪，每每和老师一起沉浸在于漪老师所描绘的语文学习生活图景之中。上了师范大学，于漪老师顺理成章地成为我的偶像：读她的文章，咀嚼其中的话语;看她的课堂实录，模仿她的语调，甚至动作、表情。忘不了刚到一中的那几年，那段青涩的岁月，于漪老师那安详的微笑总带给我无限温暖。

恰好在这一年，由国家课程标准研制核心组组长巢宗祺教授主持、成员包括北大等13所重点大学中文系主任及全国各地一线语文教师的“文化神州教育论坛”暨“全国语文之星夏令营”活动在上海隆重举行。我有幸参加了这次盛会，专家们的真知灼见让我激情澎湃。尤其让我激动的是，“文化神州教育论坛”分组讨论这一天，于漪老师也在讨论组中！她早到了会场，正端端正正地坐着，向每一个进入会场的老师微笑致意。此时，于漪老师已届75岁高龄。在一群意气风发的锐意改革者中，她显得格外和蔼可亲，就如邻家的老太太。但当她一站到讲台上，深刻的思想和犀利的词锋重现了。

结束后，我和于漪老师有过一次难忘的交谈。那时，天色已经很晚了，苍茫的暮色中，她的脸上溢满笑意，眼中闪着热情的光，正如课堂上的她一样。她很善于倾听，也很善于引导。听了我的一番话之后，于漪老师说：“你刚才说，母语首先是一种精神，这句话说得很好。年轻人能有这样的认识，很可贵！心中要有一盏灯火，坚持走下去。”

短暂的相遇永远定格。在以后的日子里，于漪老师的话常常在我耳边响起。我懂得了一名语文教师应有的追求，对教育也有了新的认识。尘世是喧嚣的，教书生涯是寂寞的，心中有一盏灯火，便可积攒取暖的能量。万物皆有逝时，唯有精神永存。心中有一盏灯火，便可熔铸精神信念，一代代薪火相传！

这也是教育与教师的意义。

（作者单位：广州市天河外国语学校）

责任编辑 晁芳芳