肖隆平 王逸涛

“专利是我们的、原创是我们的，所以我们在任何场合，都不用看任何人的脸色！” 陈薇铿锵有力地说。

这是这位54岁的女将军用一支小小的疫苗，给中国最硬气的王牌，给中国人民最大的底气！这就是工程院院士、解放军少将、中国首席生化武器防御专家陈薇。

兰溪“蔷薇”初长成

1966年，陈薇出生在浙江金华兰溪。父亲陈李坤当初给她取名陈薇，一是陈李坤喜欢花草，二是在他眼里“蔷薇花虽然普通，但花期很长能开半年，低调不张扬，不管风吹雨打始终能够怒放”。

少女时代的陈薇还是一个典型的江南女孩，一头长发、柔美秀丽。

1988年，即将毕业的陈薇获得了系里唯一保送清华大学的资格——攻读生物化工专业研究生，跟我们想象中的理科生不同，陈薇尤其热爱文学和舞蹈，更喜欢有挑战性的事情，她甚至担任过《清华研究生通讯》的副主编。

那时，陈薇的老师和同学都不敢相信，这位引人注目的“清华女神”有一天竟然携笔从戎走上与“毒”作战的科研道路，而且埋首一干就是近30年。

在陈薇从清华毕业前，她已经与深圳一家著名生物公司签约。她曾这样回忆这段往事：记得那家公司特高兴，还请我和导师丛进阳老师在香格里拉饭店签了约，那是我第一次进五星级饭店……

然而，签约后不久一次偶然的相遇彻底改变了陈薇的人生轨迹。那是1990年12月，导师安排陈薇去军事医学科学院取回实验需要的抗体。走进军事医学科学院，陈薇才第一次了解到中國竟然有这样一个特殊的单位。

1951年，美军在朝鲜战场使用了细菌武器，周恩来总理亲自签署命令，从全国抽调最优秀的科学家成立军事医学科学院，担负研发国家防御核武器、化学武器和生物武器的特殊使命。

回到学校之后，陈薇热血沸腾、辗转难眠，她心中产生一种投身其中、贡献才智的强烈愿望。然而，她想参军的想法招来一片反对，好多人劝说她：“清华人到部队去等于是埋没了自己，入伍就意味着落伍。”当时，陈薇的同学们不是选择去大企业就是出国，没有一个是选择到部队去的。

独立有主见的陈薇坚定了自己的选择，她穿上了一身绿色戎装。然而，真的从一个学生变成军人，陈薇才发现理想和现实存在很大的差距，军事科学院地处丰台镇，四周非常荒凉，部队生活不比校园，既单调又清苦。

时间不长，与陈薇同期入伍的人陆陆续续离开了部队，唯有陈薇坚持了下来。她后来回忆：“即使1993年在庐山的一次全国学术会议上，与师弟何询不期而遇，得知双方收入差距在百倍以上，也没有动摇我的军心……”

十年磨剑露锋芒

陈薇在人生至关重要的分岔路口两次做出了不被人理解但无比正确的选择：一次是携笔从戎，一次是坚信爱情。

在她还是“清华女神”的时候，有一次，她与同学相约爬泰山，火车上遇到了青岛某啤酒厂的技术员——比她大12岁的麻一铭。

“我相信一见钟情，到现在我都相信爱情，两个人有缘分就会遇到。”爱情是美好的，每个人都渴望在最好的年纪里遇到属于自己的爱情。爱情能给人带来快乐，和心爱的人生活在一起是非常幸福的。陈薇和她的老公就是幸运的，他们在最好的年纪遇到了彼此。

近30年“与毒共舞”的生活对于陈薇来说，每一天都像是站在刀尖上起舞，而对于陈薇的丈夫来说，整整30年的婚姻有提心吊胆、有惊心动魄，但他每一天都把她当成公主一样呵护着、宠爱着……

陈薇是这样做的，同样她也要求自己的儿子这辈子只要做好两件事就可以了：第一件事就是娶自己喜欢的女人;第二件事是做自己喜欢的事业。

有了幸福的家庭做后盾，陈薇把自己所有的精力都用在了科研上，她几乎很少在夜里12点之前下班。1998年，刚当了母亲的她只休了一个月的产假就回到了实验室。

整整十年的蛰伏之后，36岁的陈薇终于开始崭露头角，她被破格晋升为研究员，成为年轻的博士生导师。

然而，就在这时，一场席卷中国的病毒风暴正在悄悄酝酿……

2003年，“非典”暴发，这是陈薇人生中经历的第一场真正的大战和实战。那段时间陈薇每天冒着生命危险与“非典”病毒零距离接触，虽然研究所拥有生物安全高等级实验室，但防护服根本不够用，她带领团队争分夺秒，没有条件创造条件也要上。所有努力没有白费，陈薇带领课题组在国内率先分离出新型冠状病毒，一举确定了“非典”的元凶。

在研究的过程中，陈薇突然发现一种干扰素可能对预防“非典”有用，当时全国已经有很多医生护士被感染，陈薇必须与病毒赛跑。

她第一个钻进了负压实验室，为了和疫情抢时间，她和同事们不顾负压缺氧，经常穿上成人尿不湿、不吃不喝忍受着缺氧导致的剧烈头痛。50多天没日没夜的攻关，终于到了出成果的时候。2003年4月20日，天还没有亮，麻一铭便守在家里可以望到实验楼的窗口前面，一直等到快8点时他才看到妻子终于从实验楼里出来了。

当他看到陈薇一边下台阶一边做出了一个握拳的动作，麻一铭长舒了一口气，他知道，陈薇成功了。在之后的大动物与临床实验中，因为每天都要与高浓度的“非典”病毒零距离接触，陈薇与团队被单独隔离长达100多天。在这段时间里，麻一铭和4岁半的儿子没办法见到陈薇。

一天，有人告诉麻一铭今天的《东方时空》有陈薇的镜头，他和儿子兴奋地早早守在电视机前面，等陈薇的镜头一出来，儿子竟然扑上去亲吻电视。

然而，这只是她开启“战神”模式的开始！之后，她屡屡冒着生命危险与各种足以致命的病原体短兵相接。作为生化武器防御专家，陈薇心里明白，炭疽、鼠疫、SARS……各种致病的微生物在战争时可能成为生化武器，和平时期则是导致人类大规模死亡的罪魁祸首。

2004年，在全世界大部分人都不知道“埃博拉”为何物时，陈薇敏锐地开始了对“埃博拉”疫苗的研究。当时，很多人质疑她：你做“埃博拉”疫苗以后给谁用？

陈薇坦言：当时，我也回答不了这样的问题。

但多年与“毒”打交道让她清楚地知道：“埃博拉”被称为“人类的黑板擦”，是世界上死亡率最高的病原体之一。1976年“埃博拉”第一次暴发时，非洲有55个村庄的人口几乎全部消失……更让陈薇感到心惊肉跳的是：如此可怕的埃博拉病毒，距离中国仅仅只有“一个航班的距离”！

陈薇顶着巨大的压力带领团队坚持对埃博拉疫苗研发了10年。10年之后的2014年，埃博拉突然在西非大规模暴发，病死率高达90%，并且已经传播到了欧洲和美洲。更可怕的是，2014年暴发的病毒已经发生变异，而美国和加拿大研发的疫苗都是针对1976年的埃博拉病毒的。

当全世界谈“埃”色变时，陈薇做了一个大胆决定——必须到非洲一线去，只有前往疫区才有可能用最快的速度研发出疫苗。回到国内后，特别是在疫苗的攻关阶段，陈薇常常会忘记时间，丈夫麻一铭也早已习惯了，因为不管多晚他都会接她回家。他常常站在能看到妻子办公室灯光的位置，默默地守候与等待，只要一看到灯熄灭了，他就知道陈薇要出来了。

十年磨一剑，冒死深入疫区，陈薇的所有努力没有白费。2014年9月，她带领团队成功研制出世界上第一支抗击埃博拉病毒的新基因疫苗。2014年12月，在全球死亡人数直线上升的严峻时刻，埃博拉疫苗获得许可成为全球首个进入临床的新基因型疫苗。从此，陈薇有了一个新称谓——“埃博拉病毒终结者”。

新冠肆虐复征战

陈薇是一名军人，她将军人的勇毅、使命感与责任感都深深地刻进了自己的骨头里。当有人问陈薇：“去疫区那么危险的地方，万一回不来怎么办？”

她的回答很干脆：这么多年来，我不知道埃博拉病毒危险吗？我不知道非典危险吗？我没有家庭吗？不是的，我们军人，来自于人民，要反哺人民！我们承担更多的困难和危险，人民就受到更少病痛的折磨，能过上更健康的生活！这是责任，赴汤蹈火，在所不辞。

2020年初，54岁的陈薇再次出征应战。

陈薇父亲陈李坤从电视上看新闻才知道女儿又冲到了一线。每年春节，只要陈薇有时间都会回兰溪老家。但今年没回，她也未告诉父母去武汉一事。

陈李坤记得女儿最近一次回家还是元旦前。当时，陈薇在兰溪待了2天，临走，父亲问陈薇：“啥时再回来？”陈薇说是年三十。

1月26日，农历大年初二，陈薇奉命率领军事医学专家组紧急飞赴武汉。“做最坏的打算、最充分的方案，准备最长期的奋战。”

1月30日，陈薇团队的帐篷式移动检测实验室已经开始运行。应用自主研发的检测试剂盒，配合核酸全自动提取技术，核酸检测时间大大缩短，加快了确诊速度。“疫情就是军情，疫区就是战场。”

2月3日（正月初十），陈薇挤出时间往兰溪家中打了新春第一个电话。整个春节，陈薇和家里也没怎么联系，“只偶尔发过几条信息”。终于接到了女儿的电话，陈薇的母亲高兴得笑出声来。陈薇父母都清楚，“她是国家的人”。

“除了胜利，别无选择！”在疫苗研发最吃紧的时刻，陈薇许下这份承诺。三天，五天……直到采集的血液样本出现免疫应答，整个团队悬着的心才放了下来。

3月16日，陈薇团队研制的人腺病毒载体疫苗，成为国内第一个获批正式进入临床试验的疫苗。这也是全球首个进入临床研究阶段的新冠疫苗。

4月12日，疫苗启动Ⅱ期临床试验，再次在世界领跑。临床结果证明，单针接种可使机体同时获得体液免疫和细胞免疫。

8月11日，陈薇团队的人腺病毒载体疫苗获得国家专利，成为国内首个进入临床获得专利权的新冠疫苗。目前，该疫苗已经获得俄罗斯和巴基斯坦批准，开展三期临床试验。

9月7日，陈薇介绍，团队研发的重组新冠疫苗对已经发生变异的新冠病毒能够完全覆盖。从目前来看，年产3亿支的目标是可以实现的，他们正在努力扩大产能。“几十年积累的十八般武艺，都用上了。”陈薇说。

陈薇的朋友、金华画家陈军评价陈薇“不是在实验室，就是在去实验室的路上”。“只要她一钻进实验室，啥时候出来是不知道的。她长年累月像拼命三郎似的干着，我们这帮老朋友都很心疼她！”陈军说。陈薇的研究对象在陈军看来都是“很恐怖的，是各种致病微生物，包括鼠疫、炭疽、埃博拉……每一天，都充满挑战”。

“穿上了这身军装，这一切就都是我该做的。”陈薇表示，“继续奋发努力，不负使命、不负时代”。 虽然国内疫情已经得到有效控制，但全球新冠患者仍持續增加。“这次抗疫过程中，暴露了很多短板和不足，也使我们有更深的危机感和更重的责任感。”陈薇说。

“有啊，很多，比如说对一个团队，希望它发展得更大、更好，会觉得心理疲惫。但既然把你放在这个位置，然后也带出这个团队来了，你这面旗帜不能倒，你这个精神不能退。人活一世总要干点事情，而且我们现在有这个条件，为什么不把事情做到极致呢？” 在采访中问及陈薇有没有过放弃退缩时，陈薇说道。