卢颖莹

六婆住在藤县天平镇罗漫山下一个渡口边上。

罗漫山下的大人们说，六婆命硬。那时，大家既可怜她，又有点儿怕她。原来，六婆年轻的时候，她五岁多的大儿子，趁着大人们下地劳作，一个人偷偷撑竹排，想过河去对面罗漫山上找石蛙、石羊。然而，很不幸的是，小孩儿掉进了河里。等到太阳落山，六婆回家没有看见儿子，只看到河面上空荡荡的竹排，她疯了似的沿着河岸边奔跑边呼喊，而回答她的只有凄厉的回响。

此后，六婆就天天守着渡口，不哭也不闹，就是望着河面发呆。就在人们以为六婆疯了的时候，她却跑回院子里，拿起锤子、镰刀、锄头，就爬上了渡口边上的那座小山丘，敲凿石头，垒砌石墙，砍伐杂树，割去藤蔓，铲除杂草。日复一日，年复一年，她又从房前屋后、山沟坡底搬来泥土，刚开始是栽花种菜，接着又植树种果。十年下来，一座乱石山，竟然让六婆变魔术似的，变出了一座四季花果飘香的渡口果园。

这座花果山，北回归线穿园而过，又得益于罗漫山的天时、地利、人和，无论六婆种什么水果，都比别处好看好吃。龙眼、杧果、木瓜、柠檬、芭蕉、葡萄、杏子、桃子、柿子，赤橙黄绿青蓝紫，满丘满坡满园果香。黑叶荔枝，又糯又甜;五棱杨桃，明如翡翠;大果黑榄，又甘又香;珍珠提子，味道幽香;无籽西瓜，瓤沙汁多。

说来也有点儿奇怪，疯了好多年的六婆，既不住院也不吃药，竟然像没事人那样回过神来了，还接连生下两个大胖小子，一代接一代在风光旖旎的罗漫山繁衍生息。

尽管我们十分向往六婆家，然而每次到了渡口，排隊等候渡船都让人十分难受。尤其是遇上刮风下雨的日子，你就算喊破嗓子，好久也等不到渡船开过来。罗漫山下的袅袅炊烟，渡口果园里五颜六色的水果，依然被小江小河包围着。

前年春天里的一天，我们又去往六婆家摘枇杷。罗漫山下，一队人马已在渡口边上安营扎寨。哇，六婆家要修桥了。渡口两头，有人对着图纸放线、丈量、复核，有人钉桩、定位、挖沟。河边，两位耳吊银环、身着百褶裙的侗家女子，已经洗干净满满两篮萝卜、白菜、青菜。哇，连侗家绣娘也来帮六婆家修桥呢！我们都不由得大声赞叹起来。

随后，在木棉花、三角梅、桂花盛开的季节，在柠檬、柚子、芭蕉成熟的日子，大家热烈地期盼着，可以开着小汽车，沿着乡乡通二级路，痛痛快快地直达罗漫山下。然而，两年过去了，我们等来的却是失望。

原来，这座桥的引桥，要占用到六婆家的渡口果园。六婆说什么也不同意，天天坐在果园门口，嚷嚷着说：“铲果园先把老婆子我铲了！”

然而，就在人们失望得吃盐都感觉淡的时候，罗漫山下的亲戚却打来电话，说六婆同意让出果园了。

渡口果园桥通车那天，罗漫山下的人们涌进六婆家，她说了一句“如果没有小桥，只有流水和人家怎么行呢”，然后就进房间睡觉了。没多久，六婆无疾而终，享年91岁。我们不解地问亲戚们，六婆怎么说得出“小桥流水”那么文雅的话来呀？亲戚们说，两位侗家绣娘送给六婆一双鞋垫，上面绣着一行字“小桥流水人家”。

好多年过去了，如今，就在原来渡口对面的罗漫山脚下的一座小山丘，又长成了一座果园，连山丘上栽种的四方花木、出产的南北水果，也跟原来的一模一样。

责任编辑：子非