巫小诗，自由撰稿人，旅行体验师，受邀旅行多国。现实如山，而她浪漫如云，已出版《你是我的游乐园套票》。微博：巫小诗。微信公众号：巫小诗。

我的中学时代，那是十几年前的事了。

我中学就读于一所封闭式管理的寄宿制学校，学生们每月只休息两天，外地的同学甚至几个月才回一次家。

学校的日常管理非常严格，不允许带手机，不允许读闲书，吃饭和购物只能去學校食堂和校内超市。和外界联系的窗口，大概只有那几部永远有人排着队的公用电话，同学们几乎可以说是与外界隔绝了。

说来无趣，但平心而论，这里确实是个很好的学习环境，同学们“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，毕竟在这里除了学习也做不了别的事。

同学们在这个人口众多的“微型王国”里生活着，学习着，一切井然有序，但同学们百无聊赖。

而我不一样，我是这个封闭环境里的“例外”，是大家的“外交大使”。

我家离学校特别近，近到在我家就能听到学校里的铃声。因此即便是在封闭式的寄宿制学校里，也存在极少数和我一样的走读生：跟大家一起上学，一起接受严格的管理，然后自己回家吃饭睡觉。

我是我们班的外宿独苗，是同学们和外界联系的重要通道。同学们在校内买不到的东西，我可以帮忙带;同学们在校内听不到的新闻，我有一手消息……虽然我的成绩不算拔尖，但人缘一直很好。

有段时间，校园里风靡交笔友。那个年代的校园杂志，常会在边边角角刊登一些中学生读者的座右铭，并附有通信地址。大家在座右铭中挑选自己喜欢的句子，或者在那些名字里挑选一个好听的，然后把这个人的通信地址抄下来，给她或他写信，在枯燥的学习之余，觅一个远方的知音。这是当时的我们认识其他中学生的唯一方式。

班主任肯定想不到，被同学们竞相传阅的、旨在提升写作水平的校园杂志，最受人欢迎的，居然是角落里的通信地址。

但同学们肯定能想到，交笔友这种事，班主任是不会支持的。当时每个班的信件都会被门卫大爷统一送到班主任处，再由班主任分发，那怎样才能绕过班主任收信呢？

是的，你们没有猜错，该作为“外交大使”的我出场了。

我成了全班同学和他们在全国各地的笔友的中间人：我帮他们把信投进我家附近的邮筒，他们则把收信地址填成我家。

有意思的是，杂志上刊登的名字和同学们使用的名字往往不是真名，而是一些“中二”气十足的笔名。我记性不太好，加上通信周期又很长，有时候收到回信，我都想不起这名字是谁的，于是课间挨个儿去问：“喂，你是冷清秋吗？”同学回答：“不是，我是发如雪。”

更有意思的是，会有同学选到相同的笔友。信到我手里的时候，我觉得收信人名字有点儿眼熟，前几天好像帮忙寄过一封给她的信，好像是某某同学的，便会去确认一下。

确认重复之后，第二个同学就很生气，像遇见情敌似的。毕竟有先来后到，她考虑到对方在同一个班里交两个笔友可能有回信的压力，便在一气之下把自己的信拿回去，重新选了个笔友，但又不想大费周章重新写信，就重新写了个信封，再把信件里的称呼用胶带纸小心翼翼地粘掉，改成新笔友的名字，重新寄出。反正都是陌生人，信寄给谁都一样。这件事，当时被同学们议论了好久。

其实，我说“像遇见情敌似的”只是调侃。那个年代，十三四岁的年纪，真的很单纯，交笔友就是交笔友，不掺杂什么复杂感情，就是聊彼此的生活、聊文学、聊音乐。女孩更喜欢给女孩写信，毕竟少女的心事，只想讲给懂的人听。

当然，“笔友热”和曾经风靡校园的其他事情一样，总会有退散的时候。其实，当时的回信率挺低的，我代收的信，远少于我帮忙寄出的信。

我的同学们基本上只给一两个笔友写信，但我相信在杂志上刊登地址的人，绝对会收到不止一两封来信。他们没有精力逐一回信，只会从中挑选一两封信回复，而我的同学们大概率没有被选中。

是啊，当你满腔热情地写好信，向远方的陌生人敞开心扉，一个月、两个月……一次、两次……对方始终没有回应，你也就不想再写了，这扇门也就关上了。

我猜，班主任知道有同学在悄悄地交笔友，甚至知道我在悄悄地做他们的中间人。但他并没有在班上公开批评我们，甚至没有私下找我谈话，只是在一次作文讲评课上，说了句意味深长的话：“那些字写得丑、作文又写得不好的同学啊，难怪你们连笔友都交不到。”

听得我们又好笑，又扎心，又后怕。现在想想，“凶神恶煞”的班主任，还是有点儿可爱的。

那时，我不仅是同学们的寄信邮差，还是他们的“代挂”——不是代挂游戏，没那么高端，我是游戏菜鸟，我代挂的是QQ等级。

在那个年代，QQ等级就是少男少女们的时尚标志。那时候QQ每天连续在线两小时为一个活跃天数，天数积多了变成星星，星星积多了变成月亮，月亮积多了变成太阳。你的QQ头像下要是有一个太阳，那你绝对是班上最靓、最酷的，走路都想提醒路人戴好墨镜，怕自己的时尚光芒把别人灼伤。

在QQ上想拥有一个太阳是很难的，封闭式学校的寄宿生想拥有一个太阳就更是难上加难，但我和几个关系好的朋友，QQ等级都还挺高的。

那时，每天上午放学到下午上课之间有两个半小时的时间，这是我回家吃饭和午睡的时间。我回家第一件事，就是打开电脑，照着本子上记着的密码挨个把大家的QQ登录上，右下角的小企鹅乖乖站成一排，还挺壮观。

登录好后，我把电脑屏幕亮度调到最低，感觉这样能省点电，然后在午睡结束出门前，把电脑关掉，美滋滋地上学去。

这种情况持续了很长一段时间，我甚至都能背出我们几个人的QQ号。眼看着QQ头像下面的星星、月亮都升了起来，却被母亲发现了我的奇怪举动，她觉得我是网瘾少女，一气之下，把我房间的电脑移到她房间去了。我和好朋友们的QQ升级之路，遭遇了滑铁卢。

那時候我的电脑很大，被搬走后我的房间空空的，我的心也空空的，我难过了好长一阵子。

说来也好笑，挂QQ等级这么无聊且没有实际用途的事情，我每天居然像上班打卡似的坚持着，像维护某种荣誉似的在乎着，现在想想真是无法理解。

但谁知道呢，也许我现在所坚持的、所在乎的，在未来的我看来也可笑至极呢。无论如何，彼时彼刻的在乎，就是意义的一种吧！

除此之外，我还是同学们的“代购”。说到代购，我可是十几年前就会网购的时尚中学生呢。

虽然电脑被搬去了母亲房间，但有合理需求时，我还是可以申请使用的，比如买书、买文具和衣服，毕竟网上的东西又全又便宜，我省下的都是母亲的钱。

那个年代，网购是件稀罕又复杂的事儿，要特意去银行开通网银，还有一个类似于U盘的“安全助手”要使用，每次付款前都要把各种信息重复填写好几遍，常常是“购物五分钟，买单半小时”。收货就更久了，感觉没有一个星期到不了，即便这样，在收到东西时还是觉得好神奇，感慨科技带来的便利。

那时候买书包邮的门槛很高，大约是99元甚至更高。幸好当时班上同学多，大家你一本我一本，你十二块五，他十三块九地凑在一块买，卖家也就轻松给包邮了。回想起来，这就是“团购”的雏形啊。

因为从网上买衣服要花时间挑选，也可能出现图片与实物不符的情况，同学们还是挺明事理的，不会麻烦我帮忙选购。但是，我有时候穿着自己网购的衣服去上学，会被其他女生问：“是从网上买的吗？挺好看的，还有其他颜色吗？帮我也买一件。”

我欣然答应，并为自己的穿着品位得到认同而感到满足，丝毫不会介意撞衫的问题。我也从没想过收一些代购费、辛苦费什么的，完全沉浸在“外交大使”的使命感里无法自拔。那时候，真的好简单、好纯粹啊。

一晃，这些年少时的故事，都已成为历史，甚至还有些老土。

现在，大家都常用微信，QQ很少登录了，没有人再去在乎头像下面的是太阳还是月亮，甚至没有人在乎我们精心取的昵称，加为好友的第一时间，备注就会被改成某某老师或者某某销售。

生活变得便捷又丰富，想吃什么，外卖半小时就送货上门;想买什么，快递一两天就到货。我们有无数的娱乐方式可以选择，我们能知道大洋彼岸发生了什么，我们不再写信，甚至不再用笔写字。

但回想起那个小小的、闭塞的、无聊的校园，那个我任职“外交大使”的“微型王国”，那个一心只读圣贤书，有一点甜头就感到幸福的中学时代，居然还有一丝羡慕。

我羡慕书桌前的专注，羡慕轻而易举的满足，羡慕简单的人际关系，羡慕不计回报的付出。

我站在争艳的繁花里，回忆淡淡雏菊的欢喜。我站在成人的世界里，羡慕正值少年的你。