文/杨思萱（长沙市一中双语实验学校八年级C1802班） 指导老师/夏琮茗

大年三十。太阳在山尖上落下去了。天色渐渐地暗下去，一寸寸涂抹上掺着暗紫的黑色。阳光再来的时候，旧历年就翻过去了。城市里，万家灯火亮着，仅亮着而已。这是大年三十的晚上，不见欢庆的样子。城，静得可怕。

这里是城里的一家医院。她正忙着。同事催她去休息一会儿。她连轴转，几天没怎么合眼了。她是这年龄最小的护士，同事怜爱她，怕她熬坏了身子。

她去了洗漱台，照了下镜子。这是她吗？眼中横着斜着爬遍了血丝，眼袋处已是青灰色。脸颊道道勒痕，还破了皮，那是口罩带子勒的。她吓了一跳。

病房里，酒精的气味浓烈，汩汩地往鼻孔里冒。尚有酒精，这是让她感到安心的。当前，物资匮乏，酒精都是有限的。她在脸上贴上创口贴，又勒紧了口罩带子。她跌坐下来，倚着墙。她尽量让自己放松下来。她想起了十七年前。

那时，她父亲跟她说，阿雪，爸爸要去治病救人，晚一点再回来陪你。父亲那坚毅的眼神，以及离开的背影，她至今记得。遗憾的是，她没等到父亲。当年非典，医生在一线感染的事不少。

当年她八岁。母亲当年苦苦挽留父亲，不希望父亲上一线。如今，她二十五岁。母亲一如当年，跟到家门口，力劝她别走了她父亲一样的路。一位母亲的伤痛，可想而知。选择，有时候就是那样相似的。她松开了母亲的手，奔赴医院，成了第一批和死神抢人的逆行者中的一员。

“41床——41床病人突然病情恶化！”有人在喊。41床由她负责。她撑着墙，迅速从地上爬起来。还有几个医生和护士都像她一样，奔跑起来。41床病人突然出现了呼吸困难的症状。他们熟知，此刻该怎样操作。他们忙了好一阵子，病人的呼吸终于平稳下来。

“抱歉，阿雪，本想让你多休息一会……我们人手……实在是不够。”出声的，是一个护士。“没事，是我的职责。”她一出声，才发觉嗓子火烧火燎的。算了，不休息了，反正坐下来也休息不好。她拿上体温枪，挨个去查房了。

窗外的街道上，零星地有人走过，零星地几台车开了过去。孤寂的街，冷清的树冠，以及深深的夜空。哪怕有一束烟花点亮，也好。这毕竟是除夕的晚上。大概是二十年前吧，她在深夜跟父亲一起点燃了一束烟花棒。花火绽放，华美，夺目。她记得，烟火缭绕，笑声蹦蹦跳跳。

她查完房，又一次坐在走廊地板上。“阿雪！快……”“哪一床？”“不是！快看外边！”

阿雪边答应着边循声跑去。不是病人出了问题。她跑到窗边。街道上，盏盏车灯，连接在一起，在首的车灯引着这“长龙”朝医院的大门来了。那是支援物资的车队来了。她下了楼，车队也进来了。已经有人在清点物资了。抬酒精的、背药品的、扛医疗设备的，都是些陌生的面孔。

这里不会被隔离，这里一直被牵挂着。一座医院与一座城，一座城与一个国。阿雪落泪了。那车灯的光在泪花中，绽放出礼花一样的光芒，夺目且温暖。