夏洛蒂·勃朗特（1816～1855），英国女作家。她与两个妹妹，即艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特，在英国文学史上有“勃朗特三姐妹”之称。

夏洛蒂·勃朗特是19世纪批判现实主义小说家的代表，于1847年出版长篇小说《简·爱》，轰动文坛。她写作的宗旨不为艺术而艺术，而是坚持作家的社会职责，坚持文学的社会功能。夏洛蒂·勃朗特善于利用当时现实生活中所提供的题材与人物，正确表现了那个时代的大事件，作品富有时代的新气息、新色彩，既发议论又抒情，还写活了人物;有些章节时而沉郁悲凉，时而激昂慷慨，都是作者的真情流露，都是她所强烈感受过、感动过的，也是她深刻观察到了的真情。她的小说作品表现的是孤独、卑微的个人在现实中的痛苦和挣扎，但是她的内心始终洋溢着入世的、热爱生活的人文精神。

《简·爱》是部脍炙人口的作品，一部带有自传色彩的长篇小说。《简·爱》中简·爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神;对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。这本小说通过孤女坎坷不平的人生经历，成功地塑造了一个不安于现状、不甘受辱、敢于抗争的女性形象，反映了一个平凡心灵的坦诚倾诉、呼号和责难，写出了一个小写的人对成为一个大写的人的渴望。

简·爱是个不甘忍受社会压迫、勇于追求个人幸福的女性。无论是她的贫困低下的社会地位，或是她那漂泊无依的生活遭遇，都是当时英国下层人民生活的真实写照。作者能够把一个来自社会下层的觉醒中的新女性摆到小说的主人公地位，并对主人公为反抗压迫和社会偏见、争取独立的人格和尊严、为追求幸福生活所作的顽强斗争加以热情歌颂，这在当时的文学作品中是难能可贵的。有尊严和寻求平等的简·爱，这个看似柔弱而内心极具刚强韧性的女子成为文学经典人物形象。小说引人入胜地展示了曲折起伏的爱情经历，歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见的精神。扎根于相互理解、相互尊重的基础之上的深挚爱情，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。

阳光开始从红屋子里消逝;已经过了四点了，阴沉沉的下午渐渐转为凄凉的黄昏。我听见雨还在不断地抽打着楼梯上的窗户，风还在宅子后面的树林子里呼啸;我一点一点地变得像块石头一样冷，接着，勇气也消失了。我往常的自卑心情、自我怀疑、无可奈何的沮丧，像冰一样浇在我那行将熄灭的怒火上。人人都说我坏，也许我真的是坏;刚才我打的是什么主意啊，想把自己饿死？那一定是个罪过。我配死吗？盖兹海德教堂圣坛下的墓穴是不是个诱人的处所？我听说，里德先生就葬在这样的墓穴里;这个念头又引得我想起他来，我越想越害怕。我记不得他了;但是我知道他是我的亲舅舅——我母亲的哥哥——他把我这个父母双亡的孤儿带到家里，临终时还一定要里德太太答应，把我当作亲生女儿一样地抚养成人。里德太太也许以为自己遵守了诺言;在她的天性许可的范围内，也许她算是遵守了;可是，我毕竟不是她自己家的人，自从她丈夫去世以后，和她再也沾不上什么亲属关系，只不过是一个碍手碍脚的外来人罢了，她又怎么会真正地喜欢我呢？由一个勉强许下的诺言束缚着，不得不做一个自己无法喜爱的陌生孩子的母亲，眼看着一家人永远要受到一个合不来的陌生人的妨碍，这一定是最令人厌恶的事。

我突然有了一个奇怪的想法。我不怀疑——也从没怀疑过——如果里德先生在世，他一定会待我很好。如今，我坐在这儿，瞧着白色的床单和昏暗的墙壁——偶尔还迷恋地望一望微微发亮的镜子——我开始想起了我听到过的关于死人的传说，死人见活人违反了他们的遗嘱，在坟墓里也不会安宁，便重回人间，惩罚不遵守誓言的人，为被虐待的人报仇。我想，里德先生的灵魂，为外甥女受到的虐待所骚扰，说不定会离开它的住处——不管是在教堂的墓地里，还是在死人居住的什么不可知的冥府——而在这间屋子里，出现在我的面前。我拭去眼泪，忍住啜泣，生怕任何一种极度悲伤的表示，会引起一个超自然的声音来安慰我，或者是从黑暗中引起一张光轮围绕的脸，以怪异的怜悯俯视着我。这个想法，在理论上能给人以安慰，可是我觉得，如果真的实现了，那就未免太可怕了。我拼命打消这个想法，竭力要镇定下来。我把下垂在眼睛上的头发甩开去，抬起头，试着大胆向周围看一看这间黑暗的屋子;这时候墙上闪耀起一丝亮光。我暗自纳闷，是月光从窗帘上的哪个隙缝里透进来了吧？不像，月光不会动，而这个亮光却会动。我正瞧着，它忽然溜到了天花板上，在我头顶上跳动。要是换了现在，我一下子就能猜出，這多半是有人穿过草坪时提的灯发出的亮光;可是在当时，我脑子里只想到恐惧的事，又害怕得神经极其脆弱，还以为这一道迅速滑动的亮光是从另一个世界来的鬼魂的先驱。我的心怦怦地乱跳，我的头发烫，耳朵里充满了一种声音，我以为是翅膀扑动的声音;似乎有样什么东西在我身边，我感到压抑，感到窒息;再也忍受不住，我冲到门边，不顾死活地使劲摇锁。

赏读感悟

作者运用渲染气氛、噩梦、幻觉、预感来营造气氛，构筑寓言式的环境。在盖茨赫德，简爱从生活中感觉到了“阴森森的祭奠气氛”，看到时隐时现的“幽灵”而压抑恐怖。这令人毛骨悚然的“红房子”几乎成了地狱的化身。

我跟着她走上一道窄窄的楼梯到了顶楼，再从那儿爬上一部梯子，穿过一扇活门，来到房顶上。现在我和一群乌鸦在同一个平面上，我可以看看鸦巢了。我把上半身探出雉堞，远远地望着下面，俯瞰着像地图般铺展开去的地面：明亮的丝绒似的草坪紧紧地围绕着灰色的房基;牧场像个公园那样宽广，有古老的树木点缀着;树林子已经枯萎，变成焦茶色，被一条显然是杂草丛生的小径一分为二，小径上覆满青苔，比长着叶子的树还要绿;大门口的教堂、大路、静静的群山，全都在秋日的阳光下休息;有着白得像珍珠般的大理石花纹的碧蓝晴空把地平线勾勒了出来。这景色没有一点奇特之处，但是一切都叫人喜欢。当我离开这儿，重新穿过活门的时候，我几乎看不见走下梯子的路。我刚才一直仰望着蓝色的天穹，一直高兴地俯视着宅子周围沐浴着阳光的树丛、牧场和青山。和这些景色相比，顶楼看上去黑得就像地窖一般。

菲尔费克斯太太在后面停留了一会儿，去闩上活门;我摸索着找到了顶楼的出口，开始走下顶楼的窄楼梯。我在楼梯脚下的长过道里徘徊着。这个过道把三楼前后两排房间分隔开来，它又窄又低又暗，只在远远的一头有一扇小窗，两边的两排小黑门全都关着，看上去就像是蓝胡子城堡里的走廊一样。

〔注〕蓝胡子，法国民间故事中一个残酷的丈夫，曾连续杀死六个妻子，她们的尸骨被第七个妻子无意中在密室里发现。

赏读感悟

大量运用心理描写是这本小说的一大特色。全书构思精巧，情节波澜起伏，给读者制造出一种阴森恐怖的气氛。这里是其中一处景物描写。作者写的自然风景，感情色彩丰富而强烈。在风景描绘上，作者以画家的审美角度去鉴赏，以画家的情趣去把握光和影的和谐。色彩斑斓的景物描写细致生动，用词精确。