35mm CONTAX D单反相机

2020-11-24图文

照相机 2020年10期

图文｜蒋放

2018年3月13日清晨，我从上海坐“高铁”前往苏州，寻访周瘦鹃故居“紫兰小筑”，携带的是35mm CONTAX D单反相机。

周瘦鹃先生原名国贤，号瘦鹃，笔名有泣红、怀兰室主、紫罗庵主人等。他肆业于上海西门民立中学，上世纪20年代在鸳鸯蝴蝶派作家包天笑的提携下，成为小说名家和鸳蝴派主将。鸳蝴派起自民国，终于解放，是长达38年的一个文学流派，在五四之前和稍后的十年里独领风骚。周瘦鹃创办多种杂志和丛刊：《紫兰花片》、《紫罗兰》……《紫兰花片》是周瘦鹃出任“良友”画报主编之前编辑的月刊名称，刊行于1922～1924年间，有着英文 Violet(紫罗兰）和中文“紫兰花片”的双语标题。《紫兰花片》停刊后，周瘦鹃于1925年将主编的《半月》更名为《紫罗兰》，封面由月份牌画室主人杭樨英设计。他写的散文集有《紫兰芽》、《紫兰小谱》等。周瘦鹃自述：“我之与紫罗兰，不用讳言，自有一段隐事，刻骨铭心，达四十余年之久还是忘不了。因为她的西名是紫罗兰，我就把紫罗兰作为她的象征。”1914年，周瘦鹃在务本女中观看滇剧时，与女演员周吟萍一见钟情，他们之间有过一段凄美的爱情。周吟萍的英文名字是 Violet（紫罗兰），因此周瘦鹃主编的杂志和著作名称均带“紫色”，用情之专之深略见一斑。1935年，周瘦鹃在苏州城东凤凰街王长河头购下面积四亩半的宅园，它原是书法家何子贞裔孙何维朴的“默园”。周买下后将它更名为“紫兰小筑”，在园内遍植紫罗兰，并四处搜罗古盆名木怪石，潜心制作水石树桩盆景多达600余盆。1940年前后，四次参加上海中西莳花会比赛，三次压倒西人捧得英国彼得葛来爵士银杯，成为名噪一时的盆景园艺专家。

1934年，张爱玲登门向周瘦鹃主编的《紫罗兰》杂志投稿，发表小说《沉香屑·第一炉香》和《沉香屑·第二炉香》，一夜窜红，轰动文坛。

1949年新中国成立，鸳蝴派作家被批判封笔。周瘦鹃以园艺名家的身份在“紫兰小筑”花园里创作和研究他的盆景艺术。1953年6月19日，上海市长陈毅到“紫兰小筑”拜访周瘦鹃；1959年4月，周瘦鹃在中南海受到毛泽东的接见；1963年，周恩来、朱德等国家领导人到“紫兰小筑”观赏周氏盆景；1966年“文革”爆发，“紫兰小筑”里的所有奇木异石盆景连同它们的主人周瘦鹃一起遭到毁灭性摧残。1968年8月21日，74岁的周瘦鹃不堪凌辱在自家花园里投井自杀。

往事并不如烟。我背着35mm CONTAX D单反相机，几经周折方才找到王长河头3号（后门），叩响黑漆大门上的金属门环。门边墙上钉着一块“周瘦鹃故居”的铜牌。开门的是周瘦鹃女婿，他用疑惑的目光打量我：“这里是私家住宅，不对外开放。”说着就想关门。我马上从包里取出周瘦鹃写的《拈花集》：“特地从上海过来拜访周先生故居，看看‘紫兰小筑’以了心愿。”女婿见我拿出他老丈人写的散文集，就面带笑容地带我入园参观。花园里四处摆放着树桩盆景，树木花草郁郁葱葱，中西合璧的老式楼房依稀透露往昔岁月的风尘旧痕。周瘦鹃的小儿子周连已是83岁的老人，正坐在落地长窗外面晒太阳。他穿一件蓝色的手织绒线衫，眉清目秀神采奕奕。征得周连的同意，我端起相机，用BIOTAR 58mm F2标头为他拍了几张肖像。周连说：“屋里的红木家具都是新的，原来的紫檀木花架桌椅、古董字画以及珍奇盆景在“文革”中全被砸烂，现在墙上挂着的父亲肖像及其制作的盆景照片都是后来翻拍的，目前姐姐、姐夫和我居住在这里。”周连领我走到花园里，他说原来的名贵花木早已被毁，现在看到的树木都是后来培植的。我看到了那口井，井口已盖上厚实木板并被上锁，似乎想要尘封那段悲惨的历史。花园尽头有一幢四层楼房，白墙钢窗。周连说，那是自家新造的房子。新房新气象，它矗立在旧园里，与旧屋形成巨大反差。最后同周家后人握手告别，周连取出钢笔在“拈花集”扉页上签下：王长河头3号（后门），周连，2018.3.13。“拈花集”由上海文化出版社于1983年6月出版，印数2万册。它是周瘦鹃生前亲自选定的散文集，殁后15年方才重见天日，让人唏嘘不巳。

1949年5月，在美英法三国占领的德国西部成立德意志联邦共和国，简称西德。同年10月，在苏联占领的德国东部成立德意志民主共和国，简称东德。总部设在西德斯图加特（STUTTGART）的蔡司伊康照相机公司和设在东德德累斯顿（DRESTEN)的蔡司伊康照相机公司都把自家产品视为“正统”。1946～1948年期间，东蔡公司把主要精力放在研发35mm单镜头反光相机上面。在1949年德国莱比锡（LEIPZIG）春季博览会上，东蔡公司推出世界上第一台具有里程碑意义的35mm CONTAX S型五棱镜平视式单反相机，S可能是德文SPIECELFLEX（镜子反射）的第一个字母，东蔡成为生产35mm单反相机的鼻祖。1952年，东蔡公司推出改进版CONTAX D型；1956年推出带硒光电测光表的CONTAX E型；1957年推出配置手动全开光圈镜头的CONTAX F型。后来，CONTAX这一相机品牌被改为PENTACON，意指“采用五棱镜的CONTAX”。

东蔡公司于1952年生产35mm CONTAX D五棱镜平视式单反相机，该机在莱比锡春季博览会上首次亮相。机身上的D标识，表明该机产地是东德的德累斯顿。CONTAX D型与S型的不同之处是：同步闪光连线插座被移到机顶部位，工作时机械噪声有所降低。CONTAX D型的标配镜头是BIOTAR 58mm F2或HEXAR 50mm F2.8或TESSAR 50mm F2.8。该机有四五种变体机型，最后一种机型具备与CONTAX F型相同的手动全开光圈功能。

我的这台35mm CONTAX D单反相机是2015年前后从小沈铺子里淘得。那天下午去鲁班路二手市场溜达，走进小沈铺子，一眼看中这台成色几乎全新，配有BIOTAR 58mm F2镀膜标头、原厂镜盖和牛皮套的CONTAX D机子。我原来有一台配有TESSAR 50mm F2.8标头的CONTAX D，成色稍逊。小沈与我很熟，他说机子花了1200元刚刚收进，如果我想要，加300元拿走。这台相机除了成色生辣，最让人心动的是那支难得一见的CARL ZEISS JENA BIOTAR 58mm F2标头。该镜头不仅外观成色好，而且镜片通透明净，无霉无脱胶无划痕。买下这台机子后，我就把原有的那台CONTAX D机身送到二手相机铺里寄卖了，留下 TESSAR 50mm F2.8镀膜标头。

35mm CONTAX D单反相机是全机械全金属结构，机内配置不能自动复位的45°反光镜、固定式眼平取景器、磨砂对焦屏、自拍器、X同步闪光连线插座，镜座下置有折叠式支撑脚。采用横走式布帘焦平面快门，快门速度范围为1～1/1000s、B门，置有快门/慢门切换钮。标头BIOTAR 58mm F2的最近对焦距离为3英尺，光圈范围为F22～2。镜座螺孔规格为M42，可换接多种M42螺口镜头。机身长148mm，高87mm，厚53.6mm（包括镜座和取景器目镜），重580g (不包括BIOTAR标头）。

正面看（图1），BIOTAR 58mm F2标头从镜座上朝前伸出34.4mm(置于无限远距离）。前镜黑色内环斜面上凸显白色标识：Biotar 1:2 f=58mm T Carl Zeiss Jena Nr.3330831,T为红色字母。前镜内环外面套着光圈设置环，设置环前端圆周饰有外径47.5mm，长3mm的镀铬直丝滚花。光圈设置环后端镀铬圆周上凸显8档光圈值：22、16、11、8、5.6、4、2.8、2。设置光圈时，左右旋转光圈设置环，将所需光圈值对准后面镀铬环圆周上的红标箭头。光圈设置环后面装着对焦环，对焦环前端圆周饰有外径48.8mm，长8mm的镀铬直丝滚花。实际对焦时，先将机顶上的卷片/上弦轮旋转到极限位置，然后左右旋转对焦环，驱使整组透镜前后移动，并通过机背上的取景器目镜监视被摄物像的清晰度，最后完成取景对焦任务。捏住镜头尾部并逆时针旋转镜筒，即可卸下镜头，镜座内孔显露在眼前。如果快门已被上弦，可见机内置有45°反光镜，反光镜上方固定着磨砂对焦屏。此时取景器内处于“亮屏”状态，看得见被摄物像，可以转动对焦环，完成对焦。将快门上弦后，摁下镜座左侧的快门钮以启动快门，反光镜立刻朝上翻起并紧贴对焦屏。此时取景器内一片黑暗，呈现“黑屏”。东蔡公司于上世纪50年代生产的35mm CONTAX单反相机，它们的最大缺点就是机内45°反光镜没有自动复位功能，非得将快门上弦后，反光镜才能降至原位。反光镜的升降完全借助于一根牵拉绳和转轮的机械配合动作来实现，因此牵拉绳的工作负荷和使用频度极大。牵拉绳老化断掉和快门布帘漏光，成为CONTAX 单反相机的常见故障。西蔡公司在同一时期出品的叶片快门单反相机同样具有“黑屏”特征，叶片快门单反相机的反光镜后面还装着遮光板，机械结构更为复杂，故障率更高，维修更难。

图1 相机正面

图2 相机顶部

图3 相机背部

BIOTAR 58mm F2标头长40.5mm，尾端镀铬环外径49.6mm，重170g(带原配黑色塑料镜盖）。BIOTAR标头的成像素质极其优秀，所摄照片影调厚重、色彩柔和、层次丰富，充分体现该镜头具有极佳的分析力和像界。镜头尾部端面上，未装有在全开光圈条件下能够自动收缩到所设光圈的顶针，该镜头不属于手动全开光圈镜头，镜座孔内未设顶针推杆。因此在实际取景对焦时，只能手动缩放光圈，设置小光圈时对焦屏很暗。实际拍摄时如果先开大光圈，提高对焦屏亮度以完成对焦，再恢复到所设小光圈进行实际拍摄，必定影响工作速度和对焦精度。这是CONTAX D单反相机的一大缺陷，直到1957年东蔡公司推出CONTAX F型单反相机，配置手动全开光圈镜头，镜头后面装有顶针，机内装有顶针推杆，方才解决上述问题。

镜座左上侧，机身上装着快门钮，快门钮下方饰皮上竖立着长21mm的自拍操纵杆，操纵杆下端装有自拍启动旋钮。实际操作时，先旋转卷片/上弦轮至极限位置，再逆时针将自拍操纵杆扳到所需延时位置，最后顺时针转动自拍启动旋钮，按延时要求启动已被上弦的快门。镜座上方，五棱镜壳体镀铬面上凸显相机型号：CONTAX D，粗黑字体中规中矩。镀铬斜面上凸显厂家标识：ZEISS IKON VEB，VEB是东蔡公司的重要标志，是德文缩略语：人民所拥有的企业。在后期的CONTAX D相机上，取消ZEISS IKON字样，代之以东蔡公司德累斯顿总部大楼图标。

镜头朝上，看机顶（图2）。机顶左端装着倒片轮，右端装着卷片/上弦轮，两轮的外径均为19.4mm，厚7.2mm，圆周上饰有标致的滚花。倒片轮右下方，镀铬面上置有X同步闪光连线插座。卷片/上弦轮底下装着只能逆时针方向旋转的走片计数设置盘，设置盘外径25.8mm，周边按序凸显36个计数值。实际操作时，先旋转卷片/上弦轮至极限位置以完成卷片和快门上弦，然后逆时针旋转走片计数设置盘，将所设走片计数值对准上方镀铬面上的红点。依次旋转卷片/上弦轮，依次摁下快门钮，走片计数设置盘上的36个计数值将依次进位，直至拍完36张胶片。

卷片/上弦轮左上方，机顶镀铬面上装着横向椭圆形的快门/慢门速度值显示窗，窗内示值圆盘顶面周边凸显一圈红黑两色的快门/慢门速度值。黑色的快门速度值有5档：50、100、200、500、1000。红色的慢门速度值共6档：B、1、5、10、20。显示窗后面是调速轮，调速轮外径11.8mm，圆周饰有隽秀的斜齿滚花。机背右上端镀铬面上置有可以左右滑动的快门/慢门切换钮。实际调速时，先旋转卷片/上弦轮至极限位置，然后根据需要滑动快门/慢门切换钮。设置快门速度时，应将切换钮往右推到底，显示窗内右侧将出现一个黑标箭头，摁下调速轮并逆时针旋转之，以驱动显示窗内的示值圆盘顺时针旋转，黑标箭头所对准的那个黑色速度值就是所设定的快门速度。设置慢门速度时，应将切换钮往左推到底，显示窗内左侧将出现一个红标箭头，摁下调速轮并逆时针旋转之，以驱动显示窗内的示值圆盘顺时针旋转，红标箭头所对准的那个红色速度值就是所设定的慢门速度。设置快门或慢门速度必须严格按照上述要求执行，否则快门和慢门机构易出故障。东蔡公司尽管在设计快门/慢门切换调速系统时煞费苦心，但在实际拍摄时仍旧很不方便，操作稍有不当就会出现“死机”。倘若把CONTAX D当作一件机械玩具来把玩，倒是独具个性，好玩之至，那是东蔡公司在设计制造CONTAX系列单反相机的科学试验田里栽培的一枚奇葩。

图4 相机内仓

图5 相机底部

图6 相机和皮套

镜头朝前，看机背（图3）。机背左上端置有取景器目镜。完成“卷片和快门上弦”后，取景器内由“黑屏”变为“亮屏”，从目镜里可以看见磨砂对焦屏及其被摄物像，对焦步骤前文已有说明。后盖饰皮下端镀铬面上凸显机身序号：62778。机身右旁侧上端置有后盖锁片，朝上拉出锁片即可打开后盖，机内结构袒露无遗（图4）。关闭后盖并摁下锁片，后盖即被锁紧。

镜头朝上，看底板（图5）。底板左下端置有退片功能钮。摁下退片钮，倒片轮功能生效。退片功能钮右侧置有三脚架安装螺孔，镜座底下装着折叠式支撑脚。

35mm CONTAX D单反相机附有雄浑大气的棕色牛皮套（图6）。牛皮套长62mm，高113mm，厚114mm(包括前端镜头护套），重280g，牛皮套由内套和外套结合而成。镜头护套从外套前端伸出65mm，护套端面凸显气韵十足的相机品牌：Contax，护套圆周上压印厂家标识：ZEISS IKON，字体古雅朴茂。外套底面被左右两枚金属铆钉固定在内套底部牛皮面上。内外套背面置有两组金属揿钮，可以将已合拢的内外套锁定在一起。内套背后下端牛皮面上压印：Made in Germany。牛皮套两侧用铆钉固定着可以调节长度的牛皮背带。内套底部中央装着锁定照相机和三脚架的转盘式螺杆和横跨转盘的金属桥梁架，转盘在桥梁架底下。转盘前端是固定照相机的螺杆，螺杆和转盘实际上是同一枚金属件。桥梁架长36.8mm，宽11.3mm，厚5.3mm，它横跨于转盘之上，两端被金属铆钉固定在底部牛皮面上。桥梁架中央置有三脚架安装螺孔。整件牛皮套被东蔡公司设计打造得厚朴古秀气象浑穆。深宵息心，静赏把玩两相宜。