不存在的

作为我的生命的历史并不存在*

也没有道路和线索

只有屈指可数的几个人和身后的

模糊背影

关于我，也不是具体的哪一个

四十年了

至今我不能辨识自己的长相

肉身是一团雾气

被装进不同的布料和欲望里

与周围发生关联又孤身自立

在各个暂居地，留下的爱变成泡沫

在更长久的居所重复日常

这被嘲弄的生活多像雨中的来信

模糊，无力。

当我说着生命如水，一切也将被大水裹挟而去

时间一到，它们非去不可——

欢娱。耻辱。强有力的心跳。一切事实。

包括我

注：“我的生命的历史并不存在”出自杜拉斯《情人》。

克拉拉的晚年

在历经无数世事后，克拉拉进入暮年

曾经难以接受的理念、思想和往事

一一消失

在绝对对立的事物间建立的虚拟边界

被时间磨损了，化为齑粉

她渴望过的结果一钱不值

过程一钱不值

缺一不可的人里只剩她一个，她的牙齿落光

肉食坚果一钱不值

主啊，你们创造的人间秩序还在

克拉拉的精神为何如灰烬般，纷纷陨落

苏姆的锯子

为了与过去一刀两断

苏姆给自己准备了一把锯子

锋利的、闪着寒光的锯齿

挥向命中注定要遭到砍伐的林木

白桦树苗、幼小的红松、草尖儿

甚至死去的树桩

从早到晚，刮擦声，

林木倒伏的轰隆声不绝于耳

夜晚，他累了，

肉身倒在汁液流淌的尸体中

灵魂返回空空的正厅

在形形色色的传言、引证和记忆中

他挥起锯子砍向空气

那里站着一段哭泣的、无力挣脱的往事……