奉俊昊终于“出圈”了。确切地说，是他带着韩国电影一起“出圈”了。

在第92届奥斯卡颁奖礼上，他一举拿下包括“最佳导演”在内的四座奥斯卡奖杯，其中分量最重的荣誉还是《寄生虫》成为奥斯卡史上首部非英语最佳影片。

为什么一部地地道道的韩国电影能获得老美的热捧？奥斯卡颁奖前，韩国电视台跑到LA做了采访。看过的人在这件事上看法一致，就是“许多主题都是人性化的”。

颁奖典礼上还有个很有趣的细节。奉俊昊的英语说得不错，但在颁奖现场，他还是带了个翻译上台，大大方方地对着话筒讲韩语，有人说，这是“强烈的民族主义下的文化自信”。

所以这次韩国电影的“出圈”，换个方式讲，也是韩国的一种“文化输出”。

奉俊昊和《寄生虫》“胜利”后，韩国总统文在寅立刻发来“贺电”。他说《寄生虫》以最韩国化的故事打动了全世界的心，向世界证明了这一力量。更再次强调为了让韩国电影人尽情发挥想象力，没有担忧地制作电影，“政府也会一起努力”。

过去多年，在韩国电影何以成功的诸多讨论里，总是会出现政府种种支持，可以说惠及了千千万万的韩国电影人，而在之前，李沧东、洪尚秀、金基德、朴赞旭……优秀导演层出不穷也有国际声誉，但为什么让韩国电影获得世界认可的，偏偏是更年轻的奉俊昊？

“以真心拍摄的电影，没什么后悔和丢脸的”

奉俊昊本科就读于延世大学社会学系，只是他志不在此，从入学起就组建了自己的电影社团。“因为太想了解电影了”，他热爱电影，立志要当导演，有时候一部电影反复看了数十遍，甚至会自己做相关的构图、分镜分析手记。

真正成为导演之后，奉俊昊却显得有些“不像话”。和所有天才导演一样，奉俊昊对于电影有自己的见地，不太在乎迎合市场和商业公式。与此同时，大胆也往往和新潮相辅相生，奉俊昊很多关于电影的想法，那个年代的观众会有点接受不了。

比如他的第一部银幕处女作《被绑架的狗》，漫画式的想象力、夸张的表达，影评人介绍这部影片的上映，用了“横冲直撞”四个字。放映反响不尽如人意，女主角裴斗娜回忆他们的第一次舞台问候，说“台下座位都是空的”。

而第二部让他一举成名的《杀人回忆》，在上映之前，奉俊昊担心观众“会退票”。因为这是一部没有抓住凶手的电影，按照往常的例子，这样的影片票房总不会太好。所以为了使电影不至于失败，即使现实中真凶还没有被抓住，导演通常会在结尾处杜撰出一个凶手来，以便大快人心。然而站在奉俊昊的角度来看，他反而认为这是“电影的价值”，它会让这个故事更有力量。哪怕最后观众不买账，那作为导演，“以真心拍摄的电影，没什么后悔和丢脸的”。

除了“不像样”的敢为人先以外，奉俊昊还有一个很著名的绰号：奉细节。

为了更好地还原凶杀细节与事件经过，奉俊昊甚至自己对整个真实案件进行了排演与推理，以至于美术导演柳橙慧都对他的犯罪心理揣摩感到恐怖，“好像他真的看到过什么可怕的事情”。关联记录、资料、报道，半人高的一摞，奉俊昊全部看完。前《韩国日报》记者说奉俊昊：“奉导演，你都变成记者了。”

将镜头对准“不得志的人”

文在寅在提起《寄生虫》的故事时，用了四个字：最韩国化。什么是“最韩国化”？《寄生虫》是一部典型在东亚文化视角下诞生的韩国电影。

开头，一家人蜗居在逼仄的地下室当中，哪怕空间极其狭小，但一家四口吃饭，仍旧是父亲坐在主位，母亲坐在侧位“伺候”着。

还有金基泽一家的生存状态：蜗居在潮湿阴暗的半地下室，窗户里透进来的一点点光不足以照亮整个房间，从狭小的窗口看出去，只能看到人们来来去去的腿和脚，还时常有醉汉在他们的窗口撒尿。

墙壁上都是湿气和霉斑，同居的除了家人还有四处乱窜的蟑螂。而这种状况，在韩国其实是一种很普遍的状况，在首尔租住半地下室的人成千上万，他们甚至有一个专有的名词：半地下家族。原因无非只有一个——穷。

然而可能在不到一条街的地方，就有清潭洞、狎鸥亭等全韩国最富有的地方。一边是阴暗潮湿不见天日，一边是灯红酒绿纸醉金迷，对比之下又彰显了韩国近几年来最深刻的社会问题：贫富阶级对立。

而贫富矛盾也是《寄生虫》这部电影一切故事的起源。

但《寄生虫》横扫欧洲美洲，仅仅是看到了一家人的韩式生活和韩国社会问题吗？

不是的。用奉俊昊自己的话来说：我的电影应该都是在讲述“不得志”的人的故事。全世界都有不得志的人。因而这个内核冲破了韩国化的包装，获得普世认同。

这次拿下奥斯卡最佳影片的《寄生虫》，更是其中典型。主人公一家都是无业游民，机缘巧合之下，儿子金基宇凭借伪造的文凭与证书，顺利进入有钱人朴先生家做私教。之后，原本一家子都通过谎言的方式慢慢渗透到有钱人家里，在这所奢华的房子里扮演私教、司机、保姆，以此来索取自己想要的东西。

处于两个不同阶级的家庭，突然碰撞在一起，发生一系列残酷对比。

片中最具有讽刺意味的一场戏，罕见风暴带来了可怕的洪水，朴太太语气轻松地说：“这很好，因为大雨净化了空气，也冲走了污染。”然而对于底层一家而言，这意味着他们的房子会被淹没、无家可归，要睡在避难所里。

所以到底谁才是“寄生虫”？满口谎言处心积虑的底层，还是穷得只剩下钱的朴家人？

这是奉俊昊借着电影问自己的，也是问大家的。

奉俊昊讲述的那些底层、不得志却奋力挣扎的人物，在他们身上可以投射出整个韩国的问题与症结所在：和命运擦肩而过的无力、说出真相却被当成精神病、底层的革命、贫富阶级之间的碰撞……而这些故事背后的问题，不仅仅是韩国人民正面临的，也是全世界在困惑着的。

这次和奉俊昊一起被提名的，有马丁·斯科塞斯、昆汀·塔伦蒂诺等前辈。每个电影人都有自己讲故事的方式，而韩国电影的出圈，也正是得益于奉俊昊對于“韩国化”故事的执着。

两者结合，互相成就，才最终发出金石之音，让整个世界听到。

（安夏摘自微信公众号“加零姐”图/李倩莹）