李牧谣

我出国的时候（1月21日），武汉还没封城，新闻也没什么报道。在我的印象里，那只是个地区性的流感。

我先在捷克待了几天，然后去了意大利（1月27日）。那两天，每晚回到酒店，我都会看看CNN和BBC新闻（因为就这俩是英文频道了），看它们提到“新冠肺炎”。后来，“新冠肺炎”的篇幅越来越多。

起初我觉得自己出来旅游躲过了疫情。结果事态急转直下，1月30日，意大利就出现在了CNN新闻上。两名武汉的游客在罗马确诊了，意大利海岸的歌诗达游轮上有一对中国香港夫妇疑似“新冠”，同乘的7000人都滞留在了游轮上。同天，世界卫生组织（以下简称“世衛组织”）把“新冠”疫情列为国际关注的突发公共卫生事件。

几件事堆叠，意大利一夜之间宣布进入紧急状态，停飞了所有往返中国的航班。

不妙的是，世卫组织消息一出，很多国家都停飞了，英航是最早停的。我在微博上看到，很多滞留在意大利的国人连夜赶去马德里、法兰克福、阿姆斯特丹，希望从那里直飞中国。结果他们到了那边，反馈说：航班也取消了。

我乘坐的国航给了我两个选择：退款和免费改签到五个月内的航班。

我问：“那这不是让我滞留三四个月吗，签证过期了怎么办？”他们说：“这个要问意大利的海关或者移民局。”

后来我拨了中国驻意大利大使馆的电话。大使馆问我有没有感冒发烧的迹象。我说没有。我问他们会不会包机把滞留在意大利的国人统一接回去。他们说，正在联系，但可能优先湖北籍的，其他户籍建议自行离开，去第三国转机。我问，还有哪些国家可以中转。他们说，可以到机场咨询台问问。

2月1日，是我滞留在意大利的第五天。这两天我被问得最多的问题是“Where are you from？”

（你从哪儿来？）我的标准答案是：“China.”（来自中国。）

微博上的滞留求助者越来越多，一位博主组建了“滞留意大利自救联盟小分队”微信群。

群里有人说，川航本来想从罗马接回一批滞留的国人，但是目前不让中国航班落地。另外，我们很快证实了：目前俄罗斯航空和阿联酋航空还能飞中国。我果断买了2月3日飞阿布扎比（阿联酋），2月6日从阿联酋飞北京的机票。

下飞机后，我看到阿联酋航空的通告：暂停了除北京以外，所有往返中国的航班。我心头一紧：我不会从滞留意大利，变成滞留中东了吧。

阿联酋对疫情的敏感和警惕不亚于意大利。机场里全是戴口罩的人，我们每坐一辆出租车，司机都会问：“你来自哪里？”他们都戴上了口罩，这是他们自我保护的一种方式。

2月6日，我的航班如约起飞了，这架航班里全是中国人。空姐不太情愿地服务我们，头顶上方的呼叫铃按了几次，都没有人来。当外国人对疫情避之不及的时候，这一飞机的人却千方百计地要回国。

飞机落地北京的时候，机上发出一阵轻微的欢呼，我也觉得自己运气真好。

我想，那些两难题，我们都找到答案了。

（池塘柳摘自微信公众号“凤凰网读书” 图/HHYM）