谢鹤醒

一

毕业那年的冬天，我在家附近的区政府做文员，步行上下班途中会路过一所学校，每到黄昏时分，校门口便如雨后春笋般涌现出品类繁多的路边摊。那种“明明知道是垃圾食品但依然诱人”的烟火气息，真让人挪不动脚步。

有好几次，我忍不住在一辆推车前停下，迅速挑好几样蔬菜、肉类，再加一个烧饼。老板将它们一股脑儿扔进油里炸。等待几分钟后，热腾腾、火辣辣、油腻腻的炸串儿就会带来无与伦比的满足感。

许多年前，我和路边摊曾有段亲密无间的岁月。

初中时，我刚刚进入青春期，整个人食欲大增，尤其每天傍晚放学，从走出校门开始就必定要吃一路，回到家还要照常吃晚饭。

炸鸡柳、烤香肠、鸡蛋饼、铁板鱿鱼、狼牙土豆……从学校门外的小巷走到坐公交车的大街，所经之处全是路边摊，热烈的、火辣的、含蓄的、柔情的……溢满口腔，滋味万千。这些“垃圾食品”，同各种香气杂糅着，成功占据了我软弱的思想和空虚的胃。

我对路边摊唯一的要求，就是能让我边走边吃。如果非要正儿八经地落座，总觉得差了点儿意思。记忆里最难以释怀的一次，我照旧吃了一路，最后在卖鸡蛋饼的摊位前驻足，正满怀期待地瞅着摊主烙饼、打鸡蛋、撒调料时，突然发现我喜欢的男生经过，他非常崩溃地问我身旁的闺密：“她每天都是这样吃的吗？！”

那是2003年的冬天，14岁的我正奔跑在发福的路上，哪怕面对“男神”的质疑和调侃，也能做到不以为意，继续擁护心心念念的街边美味。