金弢

西德盛行发放奖学金的年代

1980 年代中期的德国，文学界爆冷门地出了一本世界名著——《香水》。那段时间有消息传来，此书作者聚斯金德 70 大寿了。媒体对他的回忆文章又掀起一股热浪。

这位一举成名的世界级畅销书作家，除了他离奇的作品情节，被人炒得更为热火朝天的是他的性格。其超级内向的性格在世界众多的知名作家中可以说是空前未有。他害怕见人，极不愿意见人，更不同意让人拍照。在媒体上流传的为数不多的几张照片均是偷拍的。

这么一位神秘低调、千金难谋一面的人物，我却有幸对他进行了一次家访，而这种千载一时的珍贵机遇，在当时我却是懵然倥侗。

1985年起，随着中国改革开放步伐的加快，以及外事交流的需要，笔者每年几次频繁地穿梭在中国与西欧国家之间，尤其是对四个德语国家的反复访问，有机会结交了众多的德国文友，包括屈指可数的大作家、名作家，只要我们有计划安排，都能如愿地与他们见面，像伯尔、格拉斯，这两位获得诺奖的文学大家，又如棱茨、洛德曼、肯波夫斯基，等等，均不存在跟他们约见的难处。

按常情，作家无论是否出名，都会乐意接受访问和采访，以宣传自己，扩大影响，提升自己的知名度。然而这位寓居慕尼黑的聚斯金德却是例外中的例外。

1989 年 10 月，结束了中国作家团对汉堡 “中国文化周” 的访问，参加完法兰克福的书展后，我把中国作家团送到了西柏林，将他们的归程安排妥当，送上飞机，为老作家邓友梅单独办好了去美国的登机手续，自己却破天荒地頭一回单独留在了德国，开始了我的私人留学访问。……