温涵雪

北朔，南晦。弗雨不语，是山不迁，斯月不见。在某个雨天的秋千架下，不愿归去的那个少年在等待一轮月圆——如此倔强地等待着。这是一个故事的梗概，我听他们说的。

据说，那是一个糟糕透了的雨天，压抑的空气令人连喘气都感觉费劲，雨却很轻松地下个不停，不解人意。我在听到这个故事时所关注的是那个少年有没有带伞。他们都嘲笑我无趣透了，然后笃定地告诉我，那个少年一定是没有带伞的，这样的意境才足够唯美。“可是这样会感冒的吧。”我没将这句话说出口，只是在心底默默地感慨少年的身体素质一定要够好，才能承担起这创造唯美意境的艰难任务。

“只关注自己会不会感冒而不重视唯美意境的人，是不配在文学作品中被心疼的。这样的角儿，不是乖角儿，是不会讨读者喜欢的。”他们这样教育我。只是恕我愚钝，我是绝对做不出大晚上不睡觉，跑到秋千架下淋雨的事的，所以我不愿让我笔下的任何一个角色承担着感冒的风险——跑去淋雨吹风，竟只是为了那所谓的唯美意境——毕竟我对感冒有着发自骨子里的抗拒。不过，我也是一个愿意去等待一轮月圆的倔小孩，如果天气足够好，用不着淋雨的话。

也许，你不太明白我想表达什么。其实写了这么多，我真正想表达的是，我热爱着浪漫主义的美好，却无力接受偏离现实的荒诞描述。缘由是我追求的浪漫主义不够纯粹，其间掺杂着浓烈的自我认同感。如果可以的话，我宁愿将自己腻在一段又一段美妙清新的景物描写中，逃避那些令我无比揪心的故事情节，但我不允许自己这样做。……