陈尽美

翻越老山界  成功突围西进

1934年12月8日，红一方面军血战湘江挣脱生死线后，自广西入湖南，经过被喻为长征途中“第一座难走的山”的城步县老山界。翻越了老山界，红军才有了“通道转兵”这个重大革命命运转折点。

老山界，长征途上的巍巍丰碑。80多年过去，如今，城步县也越过了贫困“老山界”，在脱贫攻坚的征途上一棒一棒接力干，实现脱贫摘帽出列，书写了“老山界”人民决战贫困“老山界、决胜全面小康”的传奇故事。

“翻山”不畏难

老山界难翻，城步翻越贫困“老山界”，一翻就是34年。

从1986年8月戴上贫困县帽子，到2020年3月被正式批准摘帽，标志着湖南最早一批贫困“搬山工”，搭上了湖南最后一批贫困“过山车”。这是一个时代发展的缩影。

居湘西南边陲，革命老区县、深度贫困县、全国五个苗族自治县之一……老少边穷乃城步县的底色。然而，大家不一定知道，城步乃国务院开发式扶贫战略策源地。

20世纪80年代，地矿部讲师团驻城步支教时，走村串寨半年多，实录了当地山民困苦，大伙心头百味杂陈。

不斩穷根，怎么俯对历史、仰对未来？讲师团写出城步考察报告。1986年元月，中央办公厅信访局《群众反映》刊登了报告。

这年6月，湖南首度召开全省贫困工作会议，城步县第一个发言。两个月后，城步、通道等县，名列全省第一批贫困县。

这年8月，《中共中央国务院加强贫困地区工作的意见》提出，将输血式扶贫变造血式扶贫。一改救济式扶贫，国务院确立开发式扶贫方针，中国扶贫史从此刷新。城步南山牧场等项目扶贫开发随即拉开帷幕。

2013年11月，湘西十八洞村，习近平总书记首倡“精准扶贫”，中国扶贫事业迎来了历史性时刻。扶贫新理念，湖南又成发轫地。

湘西、湘西南，中国共产党人与时俱进、不懈探索。2020年3月，含城步苗族自治县，湖南最后20个县市摘帽，贫困县帽子清零。

“山高人为峰”

“九山半水半分田”，城步“开门见山”成日常。且城步的山，一锥一锥耸立，陡成七八十度寻常见，攀山不努力，难寻“立锥地”。

当年老山界上，红军“不要落后做乌龟呀”的豪言犹响耳际，城步大山的子孙明白：有毅力、有梦想，便可“山高人为峰”，开掘幸福泉。

汀坪乡蓬瀛村，是湘江血战后，中央红军由广西进湖南第一乡第一村。村民杨东玉，上了50岁年纪，一目致残，女儿智障。他不惧“屋漏偏逢连夜雨”，凭借干得一手好泥工活，边打工挣钱，边与妻子“蚂蚁搬家”，三年立起一栋三层楼房，并坚决扔掉了贫困户帽子。

“做得好！”2020年9月17日，习近平总书记来湖南考察主持召开基层代表座谈会上，称赞高位截瘫的新时代杰出女青年杨淑亭，并为她自强不息的精神点赞。这也是三年来，杨淑亭第三次见到习近平总书记。

2011年，因为意外高位截瘫后，杨淑亭一度消沉，但在亲友的鼓励下，坐上輪椅的她开始认真钻研互联网，帮人做淘宝客服，合伙开服装网店……尽管第一次在网络上只赚到了7.7元，正是这7.7元让她重拾生活的希望。

成为网络达人后，杨淑亭察觉到仿真花的市场需求巨大。2014年，她开了一家卖仿真花的淘宝店，与一群志同道合的残疾人一起在网络上淘金。终于，在网络上她赚到了人生中的第一桶金40多万元，不但还清了家里所有的债务，还主动向村里提出脱贫。

2015年5月，杨淑亭成立了城步万红花卉种植专业合作社，专门从事仿真花制作。涅磐重生的杨淑亭不仅开启了自主创业的人生新篇章，还带动千余人增收，帮助59名残疾人就业。

2016年，杨淑亭为纪念自己当初在网上赚得的第一个7.7元，创办了湖南七七科技股份有限公司，除生产仿真花外，公司又增加了足球、背包等产品，产品远销欧美、南美、中东等地。

为了帮助更多的贫困家庭脱贫致富，杨淑亭在当地22个花卉组装代理点的基础上，又在城步县儒林镇、兰蓉乡、白毛坪镇增开了3个“扶贫车间”。在这些车间里，共有400余人参与花卉组装，人均月收入可达2000至4000元。

在七七科技公司，杨淑亭还优先帮助残疾人就业脱贫。今年50岁的肖明辉，因从小落下的小儿麻痹症，一直找不到稳定工作，家里十分贫困。杨淑亭了解到他的情况后，主动安排肖明辉在公司工作，现在，他一个月有2000多元的收入。1989年出生的王志武因为有听力障碍，一直找不到工作，杨淑亭得知后主动邀请他来上班，他现在已经成为机修部门的骨干。

如今，七七科技与周边200多户贫困家庭签订合作协议书，他们大部分已脱贫。

苗乡唱“山歌”

城步“跑山鸡”，商务部副部长钱克明曾点赞为“战斗鸡”。城步却很少规模化养鸡，为什么呢？

“一切从实际出发。”汀坪乡党委书记肖辉凤说，城步山多，难觅宽敞场地集中建栏舍。而且，一旦鸡们聚集，防疫压力、环保压力叠加，难免“压力山大”。

山间林下，散养“跑山鸡”渴饮山泉，肉质鲜美，一只卖150元不成问题。养殖户丢三四毛钱苞米，捡一个蛋又进账2元，天天细水长流。如果一个贫困户喂上四五十只鸡，资金需求小，脱贫就有了保障。

深谙“精准”要义，城步各地依据县情乡情村情，因地制宜、因势利导走山路、唱“山歌”。

湘桂交界处，小山村龙塘村定当家产业时，对百香果高看一眼。百香果适宜山地水土，即种即见效，一年挂果好几轮，亩收益可达8000元，“幸福苗”开枝散叶。

望山跑死马，龙塘村一度“望到屋，走得哭”。扶贫队筹措1500万元硬化山道，货车可以直抵种植园。百香果走得了，高山峻岭飘过一条条白练，链接上一条条财富通道。

南国一山好草，拜天所赐。城步最早扶贫开发项目南山牧场，让每一棵草都得到了尊重：山上放牧山下种草，以草定畜从不打“生态欠条”，走可持续生态循环发展之路。

有了“芳草碧连天”，兴旺了城步牧业“双子星座”南山牧业、羴牧牧业。前者放牛，后者牧羊，“南牛北羊”奶业兴县，撑起城步产业扶贫半壁江山。牛羊并举打好组合拳，一杯牛奶一杯羊奶，给刚摘帽的城步“强身健体”。

脱贫攻坚走过千山万水，决胜全面小康，城步如何接续跋山涉水？邵阳市委书记龚文密给城步寄言：“回头看一看走过的路，以问题清零提升脱贫质量，全面小康‘最后一公里征途，剩余贫困人口不落一人。”

城步脱贫史，如同一部大山抗争史。向天抗争，苗乡“山歌”更嘹亮。

摘编自红网2020年6月3日、《湘声报》2019年10月18日