张雁超

醒 来

醒来，动动四肢

睁眼，四处看看

从自己心里把自己

一点点抽出来

一点点拼起来

在床上等待自己

穿上头和手

从“醒来”这个

水塘一样的词中

游回清晨的岸边

看 见

当我坐在椅子上，群山围过来

河流淌在脚边，古树移来它

年迈的影子，白鹭嵌入低空

如能换成鹤，也可以

阳光笼罩低于它的一切

我闭眼，看自己每个角落

被照亮，看到透明的自己

仿佛空中有人

一览无余地看着自己

坐在那人给的椅子——肉身里

坐在那人给的椅子——地球上

看自己时也被那人看在眼里

晚 霞

在江水源頭的丛山中

最后一块晚霞即将熄灭

悬而未决的最后一点光芒

被云雾薄薄的耐心拎着

我知它早有放弃的心

随便一个疲惫的人向它轻轻吸气

就能吞了这点光

象征性地为一个白昼画句号

我却没有这样做

虽然我也想是个闪光的人

凌晨两点

凌晨两点，我离自己最近

因为放弃向外感知，我折回房间

折回床铺，折回了自己的身体

对岸列车鸣号后，灯光短暂照亮

的窗帘在明灭中使人意识到

世界不过是光的把戏

只是大地上游荡无依的人

误以为世界在他们股掌之间

我现在脱离了灯火酒绿的城池

可谁又走出了自己的视野呢？

没人能从自己的大脑里走出来

去抵达另一人，即便一个盲人

也没有走出自己的双腿

涨水蛾

它们在童年的雨中飞进

故乡温暖陈旧的屋檐

在地上爬行。它们的翅膀

轻轻一撕就脱落

从未想过好奇的虐待

意味什么。它们凭空出现

带来滇东北低海拔地区

沉默连绵的降雨，它们随之

突雨而出，成片死去

难道，振翅入雨就是

走上赴死的归途

难道，连绵不绝

沉默寡言的雨水

是它们为自己准备的葬礼

难道，因为渺小，便选了

这浩大的雨季送行