张静，中国散文学会会员、陕西省作家协会会员，鲁迅文学院陕西中青年作家高研班学员。作品见于《散文》《散文百家》《四川文学》《湖南文学》《草原》《青海湖》《延河》《滇池》《满族文学》《青岛文学》《北方作家》等刊物，出版散文集《散落的光阴》《以另一种方式抵达》，现供职于宝鸡某高职院校。

白露

又到长空雁叫、白露为霜的时节了。

田野里的秋已开始繁盛和丰盈，然后是山色，深深浅浅、浓浓淡淡交织在一起，像极了某个畫家一不留神打翻了油彩瓶子，随意渲染出一个色彩斑斓的胜景。若随意仰起头，即可触摸到一份秋高气爽，辽阔明澈的感觉，清晰得令人心动和陶然。

“凉风至，白露降，寒蝉鸣。”此时阴气渐重，露凝而白，天气逐渐转凉，雁与燕等候鸟南飞避寒，留鸟则开始贮存干果、粮食等准备过冬的事了。田埂上的野菊花们，哼着风的曲调，踩着秋的节奏，摇着素净的花唇，翩跹而舞;草丛里，几滴晶莹的露珠顺着蝴蝶的翅膀滑落，像少女纯净的心事抖落下来;偶尔，一只灰蚂蚱也落在草丛里，只顾低头啃食那几片嫩叶，也不抬头去捕捉那片随风的落叶。

傍晚，？村头的老槐树下聚了很多老人，大都是刚从地里干活回来的。手里拿着镰刀，肩上挂着背篓，扛着铁锨，走到村口总会停下来，把背篓一撂，铁锨一靠，或干脆就拄着下巴唠嗑起来。唠嗑的内容丰富多彩，诸如一些新闻和小道消息，大的、小的，正面的、负面的，各种各样。当然，更多是身边事，比如谁家娃刚办喜事了，场面大得吓人;谁家儿子有能耐自个打工带回来一个四川媳妇，彩礼都没要;谁家小子父母一双出去打工，没人管孩子，结果孩子偷盗打架被抓走关起来了等等，五花八门，无所不聊。……