马婷

一

说起来还年轻，还没到日日提个茶壶坐在公园的长凳上闲话过去，追忆往昔的年纪，脑海里却总是浮现那抹夕阳。那抹夕阳是小时候生活的老屋门口看到的，日日看，月月看，以至于如今想起老屋，那夕阳和晚霞就跑出来了。

老屋是在沟边，坐东朝西。因此，每日傍晚，无论我是在屋门口的树底下捉蚂蚁、跳皮筋、爬砖摞，抑或是坐在门口的石墩上看书、写作业，一抬头，都能看到那抹夕阳，在晚霞的映衬下，挂在沟上空的天际。当然，更多的时候，我们是于夏日的晚上，和邻居的爷爷奶奶坐在老屋门口的场里乘凉。我那时候小，总喜欢听他们拉家常、讲故事。依稀记得好像有一年哪里地震，我们几家就一起搭着帐篷，睡在老屋门口的场里，当时只是觉得睡在外面很好玩，却没想，转眼，不仅老屋，这整个村庄，竟都成了废墟。

我想我是没有刻意去记住这夕阳和晚霞的，只是想起幼时，忆起老屋，眼前就总是显现这个景象。一月之前回去了趟，拉着弟弟，抽空去老村庄转了转，路依旧是熟悉的路，只是上面多了些杂草，我穿着裙子和凉鞋，踩上去，竟有些担心脚下会否有蛇虫鼠蚁，不免悲戚。

我知道老村庄早已废弃了，二十年前，村里的人们开始陆陆续续的搬迁，盖新房子，这些老房子便一个个搁置，成空，无人问津。想起来，我们算是搬离晚的，一细算，到如今竟也已有十年，却还是未料到老村庄竟会落得如此苍凉。

从一个长满杂草的坡走下去，便看到满目的断壁残垣，那些幼时常去玩耍的伯伯家、阿姨家……如今，只剩下杂草与残存的土墙，放眼望去，尽是荒凉。