月 光

月光照在山路上，记忆又明亮起来。

那晚的苏联电影，有着好听的片尾曲。

村庄睡去了，零星的狗吠，

伴着哗哗的流水。

这是我重复的梦境，直接取材于

我模糊的童年。

我一生走不出这一夜的月光，

故乡的泥土又松又软。

一条河

我们在一条河边生活得太久，

早已丧失了忍受饥渴的能力。

野油菜开花了，

破瓦罐躺在淤泥里。

这是潮湿的雨季，我们撑伞来到河边;

脚下的堤坝阴冷，

慢涨的春水，却难以突围。

我们活在河边，连鞋子都洗不净吗？

我们走过泥泞，连脚印都留不住吗？

我们的惶恐，我们的清澈，我们的哀戚——

都随这条河一路北去，

再也没有回头。

遠 山

在闷热的午后，我想起匡冲磅礴的远山。

年少的时节，我时常站在一大片紫云英里，

看远山接纳残阳的余晖。

我也曾站在山顶，看低矮的房屋，

看炊烟逐渐变淡，田地现出清晰的轮廓。

我的一生，终究要翻越一座座山吗？

我的双脚，终究要陷进不停奔走的鞋子吗？

当我歇下来，想起月明星稀的夜晚，

远山只有一团模糊的黑影。

没有人比远山走得更远，

没有一首歌，在山的那一边迎接黎明。

孩子在摇篮里梦见远方的风景，

他的父亲正走在返乡的路上。

湖 水

湖水涨了，春天一天天地丰盈。

我惊诧于岸边的槐树，

一天天地倾向于塌陷。

父亲的头上开满了梨花，

他梦见年少时遇见的大鱼，

到湖里找他了。

母亲一宿没睡，她喃喃自语：

“我这命啊，竟抵不过陪嫁的手镯。”

他们划着暮年的船，

沿青草深处，寻找烟波浩渺的旧天堂。……