郑博文

青石桥岸，叠一只纸船，是否也任凭记忆里的岁月，流淌着慢慢……

人为什么会感到悲伤？往往不是因为事物本身带来的苦涩，而是幸福被抽走的空虚。每个人的生活，都浸润在甜蜜与幸福之中。也只有等到失去之时我们才会从灵魂深处感到痛苦和悲伤。在我们身边，不乏这类东西，但我们很少甚至从不曾珍惜，譬如父母，譬如故乡。

我的家乡在江南，是一座整洁而又诗意的小城。四月，春光明媚，可以沐着微雨，撑着小伞，在岸边寻花，看客舍青青。夏天，正是“柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣”的季节，踩着凉鞋奔跑在青石板上，沿着韵脚，一路清尘。看星河汉汉，望烟火绚烂。秋日渐长，金桂飘香，轻挼来做酒酿，日后曲水流觞。在这静美的秋里，可以埋下落叶，把年华收藏。冬日，可以，踏雪寻梅，剪话闲灯。在桌上铺一张方格纸，看着太阳静静地从东边踱到西边，用苍劲的笔法记录下一天天的时间……家乡的风景有太多太多值得我去赏玩，无怪乎留有“三十六陂春水，白头想见江南”的诗行。

可纵使江南有着柔情万种，我仍然想去远方看一看，去外面的世界闯一闯。

毛不易在《消愁》中唱到“一杯敬故乡，一杯敬远方”正值二十五六，应是鲜衣怒马，无悔少年时。即使是在故乡，心中也不能没有远方。所谓“敬完故乡，再敬远方”也应由此出。青春之际，若有抱负，怎会因为流连于父母留下的安乐窝，怎会因为家乡一处的月光，而放弃诗和远方的风景。离家的念头早就融进了血液里，当特定时间一到，便会从血脉深处喷涌而出，你会自然地向前方踏出那未知却又坚定的一步。

于是乎，在你的時间里，父母只剩背影，故乡唯留夏冬。

听起来有点伤感，那些与你至亲至爱的人，唯剩下孤单单的背影；而从小便伴你长大，在你的身上深深烙下痕迹的故乡，也只是记忆中的夏冬，可转念一想却又不是这样吗？我从小有一个和我一起玩到大的堂哥，每逢节假日，我们便相聚在奶奶家，讨论学习，切磋交流，可谓是“一日不见，如隔三秋”。可自从他三年前去了哈工大，每逢寒暑假只回来一个星期，轻描淡写地点拨一下我初三复习的方向以及高中选课的方式。我试图让他走得慢一点——问他什么时候走，他的回答却总是“明天宁波的飞机”。

站在父母的角度想想，当我们奔赴远方，便如同断线风筝少能飘回。见面日子之短，别离日子之长，便自然是背影熟悉于面庞；而之于故乡，又何尝不是如此。可当你身处他乡、置于纷纷扰扰之中时，你可发现你的父母正在老去？你可感觉你的故乡渐渐陌生？有人说，感情太过强烈是难以持续的。那么让感情涓涓细流，是否会持续，终于人之一生呢？也很难，仅对于家乡来说，你需要担心的不只是感情的淡忘，还会有时间的侵蚀。时光在暮色里无坚不摧地流淌，故乡的变化无法阻挡——甚至可以说是天翻地覆的，你在这片土地上留下的印迹在你离开后，失去了你精心的呵护，便会湮没在岁月的风中。

父母离去后，你直面死亡；故土消逝后，你走向荒芜——像是一个寻常套路，电影片里面在最后，当主角兄弟或父母死去后，总会走马灯似的回到一个夜晚：城市万家灯火，一家几口人点着灯夹着菜，灯光昏黄，其乐融融。这极其普通常见的场景，却因死亡的扑面而来朴素得让人落泪，我们总说找不到亲情，找不到故乡，殊不知它们就离我们这么近，直到我们离开，它们也一直在我们身边，守护着我们的过往……

可我们终将离开故乡，奔向前方。

父母终将只剩背影，故乡也只留夏冬。

星光遍染云山，蔓延天河的彼端，小小纸船，也不知辗转漂泊到第几湾。