白简简

每到各种和人有关的节日，朋友圈里就流行晒照片，儿童节晒童年照，情人节晒情人照，到了父亲节母亲节，不知道从什么时候开始，流行比拼谁的爹妈年轻时更美。各种高糊像素、岁月滤镜下，父母的青春无比美好。

我就从没晒过我爸年轻时候的照片。坦白地说，小时候我对他的长相是不满意的——眼睛不够大，皮肤不够白，身材不够壮，关键是拍照还不会摆pose。据说，他年轻时候的人生理想是开车。车没有，拖拉机也行，于是在一张照片上，他蹭着路边不知道谁家的小轿车合影，一手搭在车门上，一手插在裤兜里，鸟窝一般的乱发随风飘散，仿佛一个得志的摇滚青年。

我妈说，我爸当年会弹吉他，业余时间在小本本上抄费翔的歌词，后来又以弹唱蒋大为的《在那桃花盛开的地方》和满文军的《懂你》名震厂区。然而，这些光辉事迹并没有留下任何影像记录，家里的旧吉他在数次搬家后早已失踪，无从复原我爸气质歌手的那一面。所以，留给我的记忆，仍是那个在风中凌乱的小眼睛青年，总之不是我的理想型。

不想人到中年，我爸走上了另一种路线。我上大学后，爸妈大概是瞬间卸去了“重负”，我妈爱上了十字绣，我爸则每天下班后去游泳馆游泳。他小时候在江南农村长大，家家门口都有一条以上的河，游泳属于天生技能，但自学成才，姿势终归不够优美。

作为一个好学且对自己有要求的中年男人，我爸在游泳馆默默观察其他人的泳姿，回家在电脑上看视频教程，竟然真的学会了标准的蝶泳、自由泳、仰泳等所有泳姿。……