于大河

大山深处，小溪尽头，层峰叠峦之间。两层楼房前伫立着木质篮球架。这就是绥宁县党坪乡麻地村小学。

初秋早晨九点，空气热乎乎的。既忐忑又兴奋的我端起教材，对着办公桌前的小方镜，整理了一下衣领。

“你一定行！”在老书记鼓励的话语和目光下，我鼓起勇气走进了教室。

站上讲台，我羞涩地低着头说：“今天由我带领同学们一起学习数学。”

“老师，七凤挤我！”这时，一个响亮的声音从教室后排传来。

我抬头，张七凤圆圆的脸蛋白里透红。张七凤比我小两岁，平日里，她总是要我叫她“七姑”。我们是发小，曾经一起放牛，砍柴。

比我个头还高的七姑，似乎有些委屈：“我不是故意的，我、我手脚有这么长……”

我问“七姑”：“下节课给你换个座位，怎么样？”“七姑”露出了笑容，“小老师真灵性！”

霎时，全班同学都盯住了我，我窘极了，赶紧换话题和学生说：“同学们，我教你们一首诗吧？”

我重新走上讲台背诵：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”

“老师，我知道。这首诗是要我们同桌、邻桌之间互相关心，不要斤斤计较。”刚才那个响亮的声音再次响起，而教室里也响起热烈的掌声。我趁热打铁，赶紧按着自己的备课内容给同学们上课。

教材內容上完后，我给同学们出了一道课外延伸题：一瓶感冒药80粒，每天吃3次，每次吃4粒，可以吃几天，还剩多少粒？

“可以吃六天，还剩两粒。”“不，可以吃六天，还剩八粒！”一时间学生因为答案争执起来。

我始料不及：他们的思路都有道理，可是我该如何讲解错误答案？我的脸火辣辣的。

“七姑”一直低着头默默地写着。我走到“七姑”面前，希望她能“解救”我。

瞧我来到她面前，“七姑”提出自己的疑惑：“老师，剩下八粒是正确的，可是他们为什么做错了呢？”

瞬间，全班同学们都带着怀疑的目光看着我。

我无言以答，脑子里一片空白……就在此时，下课铃响起。

“他们为什么做错题了呢？老师下节课再做解答。”我的第一节课就这么草草收场。

回到办公室，看见老书记面带笑容，我羞得无地自容，赶紧拿起书本研究。

这事虽已经过去40年，但它时时告诫我：“学不可以已”。