◎文/丘玫

1970年我参加工作不久，被选拔到厂文艺宣传队，做了一名舞蹈演员。

宣传队乐队中有一位男生，长得高大帅气，眼睛大而有神，平时既拉二胡又兼顾大提琴，还会吹笙。他话不多，喜欢红脸，感觉很腼腆。我暗暗地对他有了好感。但若是和人家处朋友，内心却有些自卑，觉得无论从才艺还是长相，自己都逊对方一筹。那时宣传队漂亮姑娘可是多得很呢！

未料有一天，有人找到我，说他要和我处朋友。我内心虽然有些兴奋，却只能对来人摆手，要知道那时我还不到18岁，谈恋爱会被认为是不上进的表现。我说我还小，现在不能谈，怕被父母知道挨打。来人回话说，现在可以不谈，双方心中明白有这件事就行，等过两年再正式谈。我受宠若惊，本来对人家就仰慕，现在人家这么诚恳，只有答应的份儿了。

从此，每到星期二，他都托那人邀我去他家玩。他妈妈在图书馆工作，周二休息，给全家人改善伙食。架不住人家隔三岔五的邀请，索性我和他就来往上了，但也仅限于每周二一次，少不了蹭一顿美食，却从来没有亲密行为，怕被别人发现，来去都是分开行走的。可是我的生活从此像被泡在蜜糖罐里，处处得到他的呵护。

那时候全国“农业学大寨”，兴修农田水利，我们工厂也组织工人去农村帮助农民修坝筑田，一人一辆架子车，来回跑着运土方。我拉着重车走到半道，他送完土方刚往回转，立即空车换重车，把空车给我，他拉着重车又送上去，给了我喘息歇脚的机会。……