◎文/荞麦

致渐渐老去的父母亲

父母与子女间原是世界上最亲密的关系，但随着孩子逐渐长大，代沟形成，冲突和矛盾接踵而至，彼此心中难免会积结难以化解的块垒。这一组文章是做儿女的对父母掏心窝子的话语，有抒怀、感慨、纠结和解释，也有劝慰、道歉及自省……文章有强烈的时代感，是两代人精神世界的深层碰撞和沟通。

我的爸妈都出生于上世纪50年代后期，可以说继承了前一代艰难困苦的命运。他们经历了大饥荒的童年，贫困的青年时代，又经历了“文革”，很多人都没有完成最基本的教育，是有许多缺憾的一代。

爸妈第一次见面相亲，妈妈留爸爸吃晚饭，煮的粥里只有几粒米。

情意绵绵的背景，是艰难而贫困的现实。

爸妈以令人敬佩的、超越自我的方式教育我们，竭力把我跟弟弟都送进了大学，也尽量支持我们的所有人生选择，当然某种程度上也可以说是无奈，最终我们俩成为周围所有人中最为叛逆的两个孩子。

我从大学就开始尝试独立，然后越来越独立，跟他们越来越无法沟通。

最终在我三十多岁时，互相摔电话。

爱变成了刀和刃。

上世纪50年代末出生的人，因为时代的原因，不可避免有一些共同特征，比如，一切以实用为主，任何装饰的审美的享受的……都被斥为浪费和错误。

我们出国玩，是爸妈不能理解的消费。

买衣服，也被认为是浪费钱。

家里的装饰，在他们看来都毫无意义，这张桌子和那张桌子有什么差别呢？

任何美学上的需求，在他们看来都匪夷所思；