文/白简简

诗仙李白写过一首《山中与幽人对酌》：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”幽人是谁，不知道；为何而醉，不知道；明天你是否还会来，不知道；抚琴又会是什么曲目，不知道……这是一首没有任何确定时间、人物、地点的诗，甚至也可能是李白自斟自饮，与另一个自我对话的想像，有如月下“对影成三人”的另一种演绎。

我醉了，想睡了，你走吧，明天若有意，带着琴再来。如果翻译成白话文，应该是这样一句家常的对话。当我们衣冠楚楚地正襟危坐在某高档餐厅，或者精心策划了某一次相遇与聚会，可对方对你说：“我累了，你走吧。”你是不是会有些恼火？我们关心的是餐厅很贵、很难订，相聚时间很难得、很宝贵，却偏偏忘了一点——彼此的心境。这本该是一切聚散离合的终极关怀。

我第一次读到李白的这首诗，是在一个不甚愉快的周末。数九寒天，约好的故友因为航班延误爽约，我百无聊赖又出不了门，随手拿过一本唐诗集。读着古人的诗，心慢慢静下来。这时，友人又打来电话。因为飞机一直不能起飞，我们就在电话里聊了很久，谈及昨天、今天与明天的种种。电话里的相聚，竟然有面对面所不能达到的自然与深沉。

少年时曾经心心念念一句诗：“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”喜欢的只是这些意象，倘若与朋友约会对方来晚了，我断不会饶了他。等待的滋味，我不曾安静地尝过。

再大一些，看到《边城》中的翠翠为了傩送等过第一个秋、第二个秋，我开始怀疑，等待本身就是人生的一个结果。