小作者简介

吉恩祺，就读于北京市八一学校初三年级。

很高兴能和大家分享我的故事。我是一个热爱生活的女孩，小时候看烟囱里的烟雾像白云，现在看万事万物都像诗。我喜欢旅游，巷角皆有不一样的景色;喜欢音乐，更喜欢探索每首歌背后的故事;喜欢画画，因为那是别样的文字。我坚信从渺小出发，在角落里定能长成参天大树，未来的日子要继续前进，且歌且行。

已经很久没有见到他了，每次路过那里总觉得少些什么……

那时，我在读小学。他是我们小区的保洁员，经常在垃圾站旁边忙活。我不知道他姓什么，只是跟着小区里的孩子一起叫他叔叔。

每天早晨，我站在路口等车时，都能看见他蹬着蓝色的保洁车缓缓驶过，那车是他身形的几倍。看到这情景，我总是想到一只拖着巨大食物的蚂蚁。他的嘴唇紧绷着，每一次发力，车子就发出吱吱的响声，缓缓前行。他一下一下地蹬着车子慢慢驶向前方，还总忘不了对我咧嘴笑着点点头。

一阵秋风吹过，几片枯黄的树叶落下。是啊，已经深秋了，我放在口袋里的双手冰凉冰凉的。他的手，却紧紧握着毫无温度的金属车把，没有戴手套，那双手就完全暴露在冰冷的空气中。

有一天下午，我和妈妈急匆匆地从楼里出来，赶着去看一场演出。下楼时，妈妈手中的垃圾袋漏了，滴了不少汤汤水水。妈妈只好拎着垃圾焦急地奔向垃圾站。叔叔见状赶紧迎过来，一只手接过垃圾袋，一只手忙不迭地接着还在滴漏的汤水。