APP下载

极好的沉默

2020-10-20黄有源

小品文选刊 2020年10期
关键词:变奏曲咏叹调言说

黄有源

言说与沉默是我们经常谈论的主题,但在诗歌与现实生活中,它仍是一个非常有趣的问题。

坦白而言,这个主题让我思考了一阵子。从几年前开始,我只在想写诗的时候才去写诗。为何我不“努力”地去写一些我没法写的作品呢?我不想那样逼迫自己。我并非语言的苦行者,也不是无法言说之事实的探求者。至于诗歌,有灵感时,我才去写。假如灵感没有到来,那也是件好事。除了写诗,还有许多可做之事,比如洗碗、倒垃圾、处理邮件等等。

有一天,就几天前的时候,夜里我在外面走着,突然发现秋天已经来了。秋意弥漫在空气里,圆月如水晶般清透。像往常一样,那种无法言说之感袭上心头。也许这和我身体的温度有关,抑或是我想起了以前常去酒吧的日子,我不知道。秋日空气总让我感到昏昏沉沉。

几日的挣扎之后——这全然不像我的风格,我成功把那种感觉表达出来。但是,我写出的并不是那个尚未解决的秋日空气之谜,而是关于赤裸。因为我是光着身子在暗夜的阳台写诗。我不能让我和秋日空气,和清透月光之间有任何阻隔,我必须那样做。

那,就这样吧。一切从那无法言说之感开始,为了寻求表达的话语经历了种种挣扎,最后我到达了自由,于我而言,这像一场真正的沉默。沉默并不消极,这是一场极好的沉默,是一种什么都不必说的状态,万物各得其所。

我爱巴赫,尤其是他的歌德堡变奏曲,因为这首曲子以咏叹调开始,又以同样的咏叹调结束。在这孪生的咏叹调之间是30首同一主题的变奏曲,它们对我而言都是情感上的极乐与享受。当它以咏叹调结尾时,总给我一种事物已变得圆满之感。那时,我有一种全新的感觉,我感到心灵走进了沉默,或是获得了沉默。我几乎可以听到它。它不会持续很久,我和它相处融洽。正如斯賓诺莎写的,“美妙事物皆罕见故不易。”认真地说,这是多么美妙的沉默啊!

在这些日子里,美妙的沉默既罕见又难得。我们只能通过冗长、可厌又痛苦的言说以达到沉默,这是种讽刺,其中也许也有欢乐在其中。我想表达的内容非常简单清晰:毕竟,我们言说,歌唱,呼喊,舞蹈,全因为我们内心深处渴望沉默。在我们到达沉默之境、获得沉默前,我们并不自由。直到那一刻,直到生命消逝,我们只能努力言说,继续言说,而这是唯一的方式。

选自《今天文学》

猜你喜欢

变奏曲咏叹调言说
蒸汽朋克的唯美变奏曲
上兴趣班的心情变奏曲
师生之间无法言说的梗
秋天
亨德尔《弥赛亚》中咏叹调的音乐分析与演唱研究
春日条纹变奏曲
灼见利害,善辨人言
沉默的力量
变奏
清唱剧《以利亚》中两首男高音咏叹调演唱研究