汪渔

一

田井会从小身体不好，不能干重活。他一直希望，通过诚实劳动，娶妻生子，了却父母遗愿。听说浙江广东沿海一带，能够打工挣钱，便央求乡邻把自己带出去见见世面。

田井会由于文化程度不高，工资也不高。多年以来，走南闯北，除了混嘴之外，钱包仍没鼓起来。一晃，年近五十了。他很凄惶，想到了叶落归根，于是回到了清水村。

清水村隶属黔江区金溪镇。黔江区，地处武陵山区腹地，集革命老区、民族地区、边远山区于一体。

金溪镇是重庆市18个深度贫困乡镇之一。清水村山高坡陡，土地贫瘠，500来户人家中六分之一是贫困户。乡邻口中，一向流传“人不出门身不贵，火不烧山地不肥”这句话。田井会却发现，自己虽然出了远门，可不仅没显身份贵重，反而觉得人家打量自己的时候，眼光带有异样。在边远乡村，一个男人，没成婚，就叫“光棍”。

有人看“光棍”的眼神，跟看常人有些区别，田井会也因此感到很郁闷。

朝看太阳升，暮看溪水流。闲愁一上来，他只能唱唱土家族的《单身歌》，歌声很忧郁。忧郁的歌声传到了脱贫户田建的耳朵里。田建在清水村有几百亩桑园，桑叶用于养蚕，桑树林下，种有辣椒，养有跑山鸡，这叫山地立体农业。一年四季，除草、采叶、养蚕、喂鸡……全都需要帮工。

田建跟田井会讲，你如果不嫌弃，就到我这里务工。至于待遇，包吃，工资80块钱一天。田井会心想，去田建那里既能解决吃饭问题，还能在家门口把钱挣了，他当然愿意。

田井会本是实诚人，干活认真，田建很认可他。