何爱红

借书，为常见之事。如：为省钱借书阅读；见到好书，喜不胜收，借阅；学校补课，需向高年级借书；好学者推荐好书，主动借阅等等。

我经历过借书与被借书。在今日，我想以自己向别人借书的经历，聊被借书的感受。

九十年代初，我上小學中学的那些年，除了向父母讨钱订阅作文选以外，不敢再奢求买什么课外书。但毕竟是个学生，口袋里没有多余的零花钱，想看书，就只能借了。借书，对年少内向的我来说，是难以启齿之事，但心里渴望读到丰富的课外书。所以，我交往了两三位家有藏书的同学。若周末到她们家中玩耍，我的眼光总有意无意地扫向书架，对人家存有的数本好书，是好奇与羡慕。我曾羞涩地提出“让我翻一下，可以吗”，在得到主人的应允下，我旁若无人般迅速翻阅，以便获知这本书是否为自己喜欢的，随即，产生借阅的念头。我羞怯地开口借过几回，遇过爽快应允的；遇过面露难色的；遇过邀我再次串门，一起品读的。倘若借得好书，我是极为“受宠若惊”，亦是极为感激。捂书回家，日夜颠倒地阅读，只为在数日之内啃完。只怕拿久了，人家心里不悦；再是怕万一损坏了哪一页，对不住借我书之人。

如今想来，那些朦胧的时光里，借阅如囫囵吞枣一般。具体吸取了多少“养分”，我也无以言表，只知阅览过后的心情是愉悦、舒畅的。那些曾借书于我的人，赞过我把书保管得好，赞过我数天即还，让人安心。

再大些，进了县图书馆借书，自然是心安理得地阅读。没有人情的压力了，但也有“赶”着看的心态，应是年少缺少品读的心境吧？

工作之后，自己有工资了，买书与买洋娃娃成了我的两大嗜好。即使曾经“草草嚼过”的四大名著、及众多的世界名著，我也再次购买。只因自己有能力买书了，想“悠哉悠哉”地呆在家中细品，那是一种幸福感。

书买多了，自然迎来了被借书之事，时常有之，且借去不还。讨书，也成了我难以启齿之事，犹如我拿了别人的书一般，着实令我产生了反感。

我经历过几回，书被借去，不见归来。如同放飞的鸟儿，未见归期，让我感觉，那应是“赠书”。这些人好奇地问过我看些什么书？有为自己借的，也有给自家孩子借阅的。借书时，对方的言语都极为客套，但借去之后，见不到还书的任何迹象。直到今日，虽已过去数年，甚至十几年、二十年之久，我依然记得，谁借走我的哪几本书。我曾默默地想过：那些书是否还存在？或者尸骨无存？或者已破败不堪？或者凃鸦着各种条条框框的图案……

也许有人会说我过于小气，不就几本书而已？而且看过的书，赠于别人阅读也是好事。但不知为何，我对借书之事确实很介意。总在不经易中，想起那些未见归来的书，内心是寒，是失落。

我始终不明白，向我借书的人，缘何借去不还？我赠过鲜花、布娃娃、食品、音乐盒、笔记本等给人家；甚至利用微薄的工资，帮过几十户可怜的家庭，也曾买过新书赠予上学中的孩子。唯独，自家书架上的书，不喜外赠、外借，只恐它们有去无回……

曾讨过一回被借去的书，也是平生仅有的一回“讨书”。那是我二姐借走几本名著、散文类书籍，为了给我的外甥女阅读。孩子愿意看书，我这当阿姨的自是感到欢喜。那几年，外甥女每回来外婆家（我娘家）时，我总引导她多看点课外文学书，还力荐某些书。但我依然记着我二姐拿走的几本书，几次问外甥女读了没有？有何感想？读完了书在哪呢？待外甥女初中毕业了，那些书借去已有两年之久。我上二姐家时，直奔她家的书架寻我的书。当时它们已布满灰尘，封面老旧了。问过不再需要，我当场将那几本书拿回，视它们如归家的孩子一般，也让借书的惦念，少了几许……