天堂还是地狱，喝汤的人最清楚。

无意中想起海子，那个传言中愤世嫉俗的人，当他的“面朝大海，春暖花开”成为希腊神话般的虚幻时，海子无言了。在他的眼里，整个世界无非是伊甸园里盛开的花朵，近观是那样的龌龊，这让他失望。大海留不住他，春天等不了他，诗歌的翅膀折断了，山海关的铁轮隆隆而过，海子的灵魂伴随着伸向远方，上了天堂。

有人问，是什么伤害了他，伤害了这个有着无数“明天”设计的诗人？人们也许不明白，这个诗人本来只应生活在神话中，文人与世俗的距离永远是一只笔的长度，只因这样，文人才把手中笔当做力斧，砍向他不愿看到的一切。是距离造成了海子永远不可能笑脸走向喧闹的人群，海子的结局是悲剧还是幸福，好多人无法参透。

因为磨难，他远离了春天，远离了大海。离开我们，以最骄傲的姿势，在天堂里哀唱灵魂的挽歌，或许伊甸园里的花开了，或许他的“面朝大海，春暖花开”现在没有童话里那般遥不可及，而我，我知道有时虚幻的东西也很有力量，比如时间。

我们追逐冬天，冬天放逐我们。突然觉得，端白的一生就是一场盛大的修行，而我只愿做污浊的王，然后，沦为平民学会走索后，成为高尚的王。在这匆匆而过的人流中，我最终淹没，淹没于人流之中。

海子啊，你的天梯在哪里？我想我已无法再从一个污浊的王，沦为平民，学会走索后成为高尚的王。我已渐渐地在这挣扎岁月里忘记了明朗到底比黑暗光明了多少。我想我已无法再满怀激情疾声呐喊海子需要怎样的神话，我听见自己的声音在这忽隐忽现的无奈年代里依旧执著地“奋起”“奋起”。

死亡的定义——都不及格的一次终考；经验的定义——等你病好了医生才来；悲剧的定义——等你的头发掉光后生活送你的梳子。

死亡、经验、悲剧，这是海子对人生的看法，因为“上帝与你同在”。但他从没有和上帝同在过，当自己觉得格格不入的是理想时，他便会选择现实，最终，他实现了。我一遍遍地告诉自己，当海子放下手中的笔时，他是正确的；当海子彷徨在伸向天堂的铁轨时，他是幸福的；当海子身边隆隆巨响奏成生命最华丽的乐章时，他是勇敢的。

从帝王到帝王，从秘密到秘密，此时与彼刻，俄罗斯方块里堆积的时光只剩一只眼睛饱含着泪水，是啊！此时与彼刻，思想可以穿越空间与时间，在夜色，思想的王，有三次受难，流浪、爱情、生存。此时彼刻，他在想：未来我会有一所大房子，面朝大海，春暖花开。

我花掉半天的时间来整理除了记忆之外的另一些东西，搜集到许多以前写下的虚假到类似喊口号的文字——然后，一把火全部烧光。黑色的烟雾袅袅升起，好多故事好多人，便如同那些已燃的纸页，慢慢地变成了灰烬。从此每个人都学会小心行事，从此每个人都站在茫茫人海里一遍遍告诉身边的人，不要再伤害，不要再伤害……

二月草长，三月莺飞，四月流芳，五月打点行囊，六月各奔一方。海子，天梯的歌者，在天堂哀唱一首首挽歌，是什么讓他的声音如此洪亮？污浊与高尚都已不重要，对于一个思想的王来说。况且，我手中握着汤匙，面对的是一锅汤！

作者简介：岳继宏，笔名岳小宏，青年文学家作家理事会天水分会主席、安徽省诗词协会会员、天水市作家协会会员、广东省《作品》特约评论家、四川省散文诗学会会员、甘肃省高校文学联盟名誉副主席、《渌水诗刊》主编。作品散见于《青年文学家》《山东诗歌》《传奇故事（校园文学）》《文化时代》中国文艺家》《贵州诗歌》等刊物。在全国各大征文比赛中多次获奖。