王棵，男，1972年生，江苏籍，作家，编剧。2005年入选“21世纪文学之星”。曾获《小说选刊》2003-2006全国优秀小说奖、《十月》2007年度“新锐人物”奖、2018年度《北京文学》优秀作品奖。著有《守礁关键词》等书8部。编剧有电视剧《龙潭双枪》《突击再突击》等。

阿七

月白色的墙面随时可以成为镜子。指尖轻触任何一处墙面，她就能在上面看到当时的自己。只要她想，就能把“镜子”里的图像保存下来，闲时慢慢地欣赏、把玩，还有吐槽。她非常闲。

闲，似乎是她的宿命。跟“镜子”们说话，看自己说话的视频回放，反复做这两件事情，简直可以视为她对宿命的抗争。

她对自己，以及自己单调的生活心存疑惑。在一个她保存下来的视频里可以看到，她正躺在床上，皱着眉头，忧心忡忡地说话。

“我叫阿七。我今年十一岁。我有一个漂亮得不得了的家。里面最漂亮的房间，是我的卧室。看到了吗？呶！这就是我的卧室。”

她开始向镜头展示她的房间。这确实是一个美得甚至有点失真的房间。到处都亮晶晶的。床、枕头、灯具、床头的闹钟、那些个象形玩偶，所有的物品都在发光。

“它们都是镶了钻石的。其实我并不知道钻石是什么东西，是爸爸让我知道钻石的价值。当然，这些物品上面的钻石，都是爸爸弄回来、亲手一粒一粒地镶上去的。我有一个非常爱我的爸爸。他会把世界上他认为我会喜欢的东西当作礼物送给我。他把讨我欢喜当成是他的使命！哈哈！使命……对！他认为我会喜欢钻石。”

在另外一个视频回放里，她在用那种带点崇拜的语气介绍“她的爸爸”。