刘向民

草尖悄悄绽放的声音

倾听。倾听。

听一场雨的声音，不动声色，丝丝的，悄悄的。

之后，便有一地悄悄的声音，草尖悄悄刺穿地面，泥土悄悄裂开，一枚又一枚草尖悄悄刺穿夜的梦。

一朵又一朵花开，悄悄的声音，绽开的姿势，细密而又坦然，没有一丝忧伤。

却是一河白鹅的叫声高亢，双蹼划破平静的水面，包括振翅，都不让一个细节隐藏。

更加高亢的是父亲的一声声吆喝，躬身如犁，驱赶着耕牛，一直向前，犁开往年的土地，再接受一次阳光的洗礼。

这些无法把握，或者无法理解的声音，却是尘世里最原始的精神，是否以宗教的方式已经深入乡村的心扉，成为一种精神？

与这些声音相遇，我只能失语，只有倾听，只有活着，活在声音里，永远都不能放弃。

汩汩流来一茬茬春秋

村庄是一条血脉相联的族谱。

從下，一直上溯，便是乡村由来的渊源。

远的，便是旧时光，是一条河的源头，汩汩流来的是一茬茬春秋和一茬茬倔强的生命。

风与雨不息。春与秋不息。生命不息，村庄就豁达兴旺。

翻开发黄的族谱，寻找旧时的人物，这是村庄的前辈。黑墨写就的名字，是长长链条的一节。不能缺少任何一节，否则，岁月和村庄就会残缺不全。轻轻抚摸，是否还能感觉到曾经的温度和曾经的激情？

这些曾经的名字，曾经是一个个鲜活的人物，有欢喜，有悲哀，有苦难，有抗争，有向往，有爱情，才造就了一个个鲜亮的村庄。在今天的阳光下，持久地盘踞着。

蔓延的草是村庄的。盛开的花是村庄的。飞翔的鸟是村庄的。那些春天出土的禾苗，夏天滚滚起伏的庄稼，秋天散发着醇香的粮食，都是村庄生存的依据。

冬天，是村庄的留白。怎样画好一幅画？土地、村庄、农人，都冷静下来，思索着，运筹来年春天的播与种。

星星高悬，照耀着村庄。静谧之处，原野上泛起磷光。这是骨头经年的向往，从泥土里翻出来，与风摩擦，亮出微弱的光。

这些农人的愿望，活着，拼命劳作，死了呢？则是以磷光照亮庄稼，显现曾经的劳苦和繁荣的生命。

收割照亮了原野

苦难。在月光下发出沉默的光。一声不响。

哑然。露水打湿了双肩，手浸润在风中。

天地无声。梦走在哭泣的边缘。

一头老牛正抬头观望，虫鸣寂然。密密匝匝的树叶的阴影，打扮着寂静的土地。

尘世是生？还是死？

那些草正匆匆行走，籽粒饱满，即将成熟。她要走到秋天的深处，越过冬天，在明年的春天抵达原野。

那些蚂蚱已经麻木，抬不起脚，头疼，胸闷，咳嗽，被一阵秋风吹得东倒西歪。它知道，短暂的生命已经结束。但所欣慰的是，已经孕育的种子埋在地下，一群群新的生命会在明年春天重生。

那些庄稼即将收割，成熟的颜色照亮了原野，在夜色里也熠熠发光。这些饱满的粮食，是尘世的希望。

尘世里的未来，都被神灵安排妥当。

冬天到来的时候，大雪覆盖了所有的喧嚣，一切都归于平静。其实，劳累的土地也借此休养生息，待到春天的时候，松开紧驰的神经，让每一片土地都疏松，容纳风，容纳雨，让每一粒种子都有着欣欣向荣的前景。

苦难是尘世里的一株草，是一株庄稼。不论是春、夏、秋季，还是冬季，都在坚持着，坚持抱紧时光。

一阕阳光在尘世

阳光明亮。一阕阕阳光，在尘世里行走。从南方到北方。

风时刻追逐着，掠过炊烟，刮过屋顶，将每一缕阳光送往时光深处。

古铜色的胸脯和肩膀，发亮，深藏着力量。阳光的深入，让品质高尚。一使劲，啪啪作响的骨骼响着青铜的声音。

深入肌肤，岁月形成一道道深浅不一的皱纹，在脸上，在额上，蕴藏着一茬又一茬的阳光。阳光是一把无声的刻刀，在平常的日子里刻下沧桑。留下苦难的印痕，以及坚韧、忍耐和忍气吞声。

那一层层覆盖屋顶的草，已形成炭状，被阳光灼烧的日子已经凝固。在屋檐下倚墙而眠的老人已经头发花白，梦里还在喋喋不休。

青嫩的庄稼在一场热雨之后，籽粒饱满，散发着淳朴的光泽，晃亮了人的一生。

那些运进村庄的秸秆，是庄稼的前身，弱不禁风的身躯填进火灶后，腾起通红的火焰，啪啪作响的声音，怎么听都是骨骼铿锵的声音。