阿道夫：最伟大的“造假证者”

2020-09-12佚名

杂文选刊 2020年9期

佚名

即将九十五岁高龄的阿道夫·卡明斯基是一位证件伪造者，却是世界上最伟大的“造假证者”。“二战”期间，染匠学徒出身的阿道夫利用自己掌握的化学知识，成功帮助一万四千多名犹太人隐匿身份，逃离纳粹的魔爪。将这个秘密保守三十余载直至七十八岁时，他才将自己的传奇经历口述给女儿萨拉，并由后者整理、集结成《隐身大师》这本书。近日，《隐身大师》中文版引进出版。

拯救了一万四千多名

犹太人

阿道夫1925年10月1日出生在阿根廷，父母是俄裔，全家人在上世纪三十年代搬到法国定居。阿道夫只有小学学历，由于家庭贫困，他十四岁就去染洗店做学徒，并在那里爱上了染色化学。十五岁时，母亲被杀害。

萨拉讲述，父亲伪造证件纯粹是无心之举。因为阿道夫家人是犹太人，所以遭到追捕，被带往德兰西集中营，多亏有阿根廷证件，他们才得以离开集中营，但他们的证件上还盖着“犹太人”的章。萨拉说，为了让家人安全，“我祖父决定弄到假证件，（当时十七岁的）父亲去见了一个来自抵抗军的人。那时文件上面还要填写工作，他让人家把他的职业写上‘染匠，突然那个抵抗军的人问他：‘你是染匠，那你知道怎么去掉墨迹吗？父亲说当然知道。那个人就告诉父亲，抵抗军正面临一个大问题，即使是顶级专家也无法去除一种‘不可磨灭的墨迹，即‘威迪文蓝墨水。”阿道夫给出的建议是用乳酸，这个办法证明非常有效，对方立刻雇佣了阿道夫。

从此，阿道夫有无数个姓名，亦有数不清的身份。在家人朋友面前，他是一名普通文员;在抵抗组织成员眼中，他却是一位行踪诡秘、技艺非凡的专家。

曾经有一次紧急任务，需要阿道夫和团队在三天之内为三百个孩子赶制超过九百个各类证件。“我每睡一小时，就有三十人丧命。”为此，阿道夫几乎不眠不休，甚至昏倒在实验室……

最终，阿道夫在“二战”时期拯救了一万四千多名犹太人。

金钱和感情都牺牲很多

萨拉表示，父亲从十七岁起一直为没能带朋友一起逃出集中营而愧疚，这种愧疚感伴随了他一生，“他拒绝接受报酬，所以他白天当摄影师，晚上造假，一生都穷困不堪。”除了经济上的牺牲，还要付出情感上的代价，阿道夫无法带着秘密与妻子一起生活，无法向家人解释每晚自己在忙些什么，萨拉同父异母的哥哥姐姐还以为被父亲抛弃了。

还有一次，萨拉在整理他們申请法国国籍的资料时，看到了一封感谢信，那封信对父亲在1945年为法国军方情报和反间谍工作做出的贡献表示感谢。