孙越

1618年9月，俄国哥萨克志愿者彼特林一行11人，奉托木斯克总督库拉金公爵之命寻找中华帝国。他們穿山越岭，步行3个月有余，穿过万里长城，最终在明朝官员带领下走进了熙熙攘攘的北京城。

与托木斯克寨堡相比，哥萨克们觉得北京就是一座人间天堂：皇城雄伟，都市繁荣，店铺旗幌如林。再看紫禁城更是巍峨气派，彼特林之后给总督库拉金公爵写信道：“北京城池宽大，城墙系砖石所建，高墙白如冬雪，呈四角而立，行一周，需四日。”

彼特林一行尚未过够眼瘾，便被带到紫禁城不远的一家官邸问话。彼特林称，他是俄国沙皇的非正式特使，旨在促成俄中建立友邦之大事。见大明官员对俄国不甚了解，彼特林便介绍说：“俄国疆土宽广，东无定界，盛产黄金、毛皮和珠宝。”

大明官员将信将疑地望着他说：“作为皇上使节，归顺天朝，为何空手而来不带国礼？”彼特林眼珠一转说：“我等骑快马，日行数十里，而辎重在后，行进缓慢。国礼三年后可运抵北京。”官员依旧不信，他们让彼特林等哥萨克在京城闲逛并暗中监视，同时火速进宫向皇上禀报。

数日后，官员召见彼特林，说：“你既无国书，又无国礼，吾国皇帝拒绝见你。但吾皇有圣旨一道命你转达俄罗斯国皇帝。”彼特林赶紧毕恭毕敬地接过写在双轴绫锦上的圣旨。这时，官员吩咐手下抬过两个袋子并打开，对彼特林说：“此乃吾国皇上对你等不远万里前来北京传达善意的犒赏……尔等使命已经完成，请务于今日离京返国。”

就这样，彼特林及随行在北京一共逗留四天，被以“手续不全，退返重办”为由劝返回国。但他却领到了明神宗朱翊钧所赐圣旨和礼品，总算是回家能有个交代。

关于彼特林的结局，俄国史书说法不一。有一种说法是，彼特林走后，寨堡调兵换将，以至于他回来时，哨兵连城门都不给他开。彼特林后来将圣旨和礼品交给新总督，总督见后吓得魂飞蛋散，因为那时沙皇已颁新令，寨堡不得私通异国，违者斩。新总督为避嫌，数天后以庆功为由设宴招待彼特林一行，用毒酒将他们全部杀死。这样，他写在桦树皮或羊皮上的遗作《中国纪行》经他人整理出版，流传后世。

第二种说法是，彼特林返回寨堡后，将圣旨交给总督，后呈送沙皇。但圣旨为中文所写，沙皇朝内无人通晓汉语，故被束之高阁，56年无人理会，直到1675年才被破译，但大明王朝早在1644年便已覆灭。明神宗圣旨大意是，大明有意与俄罗斯国建立邦交和互通商务。俄国人称这份圣旨为“中国国书”，在俄语语言上也派生出新成语—“中国国书”，意为一份神秘难懂的重要文件。

对于《中国纪行》，国际书评界认为，此书“在描写中国等方面”水平高于马可·波罗之作，它后来被译成多种欧洲文字出版。彼特林作为早期探险家，他的名字在俄罗斯的西伯利亚家喻户晓，托木斯克市内至今还有一条大道，取名彼特林大街。

彼特林来华之后，俄国与波兰和土耳其交战，无暇东顾中国。但彼特林获取了大量西伯利亚、蒙古和中国的珍贵情报，为俄国大举向东方扩张，探索出一条经西伯利亚进入蒙古和中国腹地的重要路线。