邹孝听

“夏末秋初，苏州的天高起来了，云白起来了，水清起来了，风也舒朗起来了，正是‘来了就舍不得走’的最美时节。”这是时任江苏省委常委、苏州市委书记蓝绍敏在调任前写下的一句感慨。

天堂苏州，难说再见。在蓝绍敏眼中，苏州是昆曲评弹吴侬软语的低吟浅唱、是古典园林移步换景的清旷迂回，她是清晨平江路上的自行车铃、是傍晚渔洋山顶的漫天红霞，她是长江的奔流不息、太湖的烟波浩渺，她还是都市的广厦林立、不息的深夜繁灯……”

苏州有着人间天堂别致的美，不止蓝绍敏，人人梦之所向，皆为之向往。

穿越千年江南印象魂牵梦萦

江南人杰地灵、山清水秀，从古到今，“江南”始终代表着美丽富饶的水乡印象，在不同历史时期，关于江南的文学意象，层出不穷。

汉代有一首乐府名诗《江南》。

江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。

这是一首歌唱江南劳动人民采莲时愉快情景的民歌，描绘出一幅江南采莲时的优美意境。

时光向后穿梭400年，来到唐代，诗人白居易正向你介绍着江南的种种美好。

江南好，风景旧曾谙。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

这首《忆江南·江南好》是白居易67岁时写下的。

青年时期的白居易曾担任过杭州和苏州两地的刺史，并游历过江南。在卸任回到洛阳的十二年后，回忆起苏杭美景依旧是满心柔软，虽然已是千里之外，但还是时时念着江南的水、江南的人、江南的春天，于是便妙笔生辉，写下了第一首《忆江南·江南好》。此后，仿佛打开了记忆的潘多拉，又做《忆江南·忆》二、三首。

其中第三首诗描绘的便是苏州。

江南忆，其次忆吴宫;吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢？

诗人以美妙的诗笔，简洁地勾勒出苏州的旖旎风情，表达了作者对苏州的忆念与向往。

此后词虽收束，而余情摇漾，凌空远去……心中的思念不能终止。江南是诗人挥之不去的记忆，魂牵梦萦。

想必未来的欧阳修是被白居易的诗吸引到江南的，要不然他的《望江南/憶江南》中又怎会留下那般美好的江南记忆呢？

江南柳，花柳两个柔。花片落时黏酒盏，柳条低处拂人头。各自是风流。

江南月，如镜复如钩。似镜不侵红粉面，似钩不挂画帘头。长是照离愁。

转眼来到清朝，吴锡麒的《少年游·江南三月听莺天》，满是烟花三月下江南的向往。

江南三月听莺天，买酒莫论钱。晚笋余花，绿阴青子，春老夕阳前。欲寻旧梦前溪去，过了柳三眠。桑径人稀，吴蚕才动，寒倚一梯烟。

穿越千年，江南印象令多少文豪魂牵梦萦。

粉墙黛瓦四季轮替用颜色记忆生活

城市是一块调色盘，不同的城市有属于自己不同的颜色。如果说南京是黛的深沉，北京是金的贵气，武汉是红的热烈，南昌是青的隐逸。那苏州呢？这颗江南水乡的明珠，在阳光下应该折射出怎样的色彩？

苏州著名作家范小青在她的《苏州人》里这样描述：“从前，有一个人在路上走着走着，他就走到苏州小巷这里来了。他站在小巷的这一头，朝着小巷的那一头张望。噢，这就是苏州小巷，是拿光滑灵透的鹅卵石砌出一条很狭窄很狭窄的街来，像古装戏里的长长细细的水袖，柔柔的，也有的时候有点弯，这弯，就弯得很有韵味，叫你一眼望不到边，感觉很深，很深。”

不禁让人想象出这样一幅画面：石板街道，粉墙黛瓦，游客熙熙攘攘，沿街商铺贩卖着琳琅满目的手工艺品，河中的小船里传来船娘动人的歌唱声，街巷拐角处的煤炉上正烧着一吊子水，老爷叔、老阿婆坐在家门口的藤编椅子上扇着扇子“嘎山湖”……

苏州是什么颜色的？有人说是粉墙黛瓦的灰白，渗透着妩媚舒缓的嫣红。似乎挺有道理，乍一看，苏州的城市色彩是以灰白为主调的，干净素雅。而实际上，四季轮替，苏州的春、夏、秋、冬又是色彩斑斓的，你可以领略全然不同的城市风光。

好多外地人对苏州的印象是彩色的，四季轮替明显，在这里，可以用颜色记忆生活。

新加坡人Shawn Wee说：“如果我哪天不在苏州了，也会记得苏州的颜色。新加坡四季几乎没有差别，她永远只有一种颜色，绿色。而苏州是彩色的，不管是黑夜还是白天，无论是建筑还是隔离带里面的花都是彩色的。就连气温相似的春秋，也完全是不同的颜色，不同的季节会有不同的花盛开。”

于苏州人而言，春天是一定要去香雪海赏梅的;夏天可以到拙政园赏荷;秋天满地金黄的定慧寺巷和道前街是无论如何都不能错过的，对了，还有天平山那漫山遍野的红枫;至于冬天，当粉墙黛瓦被银装素裹时，园林拐角处，一只腊梅出墙来，这才是冬天该有的腔调嘛！

在苏州，能如此感受四季，是何等的幸福。

精致雅韵有派头的苏式生活

从弄堂里说着吴侬软语的老苏州人，到高楼里统一操着普通话的新苏州人，时代的变迁，多元文化的融合，苏州人的语言习惯也在发生着改变。外来人口的涌入，许多老苏州不得不跟着说起了普通话，但语言只是表现形式，刻在苏州人骨子里的苏式基因又岂是时间能够轻易抹去的呢？有派头的苏式生活，流露在苏州人的小日子里。

攥着玻璃杯，蹬上28吋载重的凤凰牌自行车，住在吴江平望南大街上的老李又像往常一样，几十年如一日、雷打不动地出门了。在逼仄的弄堂里左拐右拐，来到平安茶馆门口慢悠悠地坐下，时钟指向了凌晨三点差十分。苏州人喜欢喝茶，老苏州更是喜欢上茶馆喝茶，大家管这叫“孵”茶馆，点上一杯碧螺春，四平八稳，老母鸡孵蛋似的，很多茶客一生陶醉于此。

茶客老于告诉记者，在盘门一带，抗战前的鼎盛时期，据说有十几家茶馆，每天生意兴隆。茶客都是附近的居民，有的人凌晨两点半就出门喝茶了，到了五六点钟，茶馆里已是人声鼎沸。老于打趣道：“茶馆具有哲学思想：一人得神，二人得趣，三人得味。”

虽然时代变迁，消失的茶馆越来越多，但老苏州“孵”茶馆的习惯不会消逝，毕竟，茶馆对他们来说，已不仅仅是喝杯茶那么简单了。

除了喝茶，对于苏州人来说，吃早饭也考究得很。据老苏州称，苏州人不在家吃早饭，习惯出门吃点心。一碗苏式头汤面，配上现炒浇头，绝对称得上苏州人的点心标配。“宽汤还是紧汤，硬面还是软面……”苏州人的精致体现在这些细枝末节里。

喝完茶，吃好早饭，去大公园溜达一圈，《庵堂认母》、《珍珠塔》……学着评弹演员的腔调哼起小调，唠唠嗑，逗逗鸟，苏式生活的闲适一览无遗;下午肚皮饿了，吃些蟹壳黄、汤包、生煎当点心;晚饭后，听曲喝茶、荡马路，兴致高点的还可以去沧浪亭看一场《浮生六记》的实景演出，体验非物质文化遗产和文化遗产的碰撞。

苏州人的这一天，可谓妙哉。

一期一会

在江南赏味四季时令

对待吃，苏州人是认真的。

秋风起，蟹脚痒。金秋九月，丹桂飘香，又到了吃大闸蟹的季节。合适的时间做合乎时宜的事情，早已成为苏州人的一种生活习惯。

台湾人Jerry和Judy在苏州把生活过成了诗。“苏州四季轮替明显、节令食材如期而至，我们靠味蕾想起时间。时令水果和蔬菜接踵而来。我们之前回台北，大家在餐桌上提起今天立秋了，我们第一反应就是不就又可以吃大闸蟹了嘛！”对于Jerry和Judy来说，大闸蟹是苏州秋天该吃的东西，这是一种伴随着节气的仪式感。

事实上，Jerry和Judy只是在苏州生活的万千个体的缩影，例如每年六月，江南适逢梅雨季节，正是各类孢子繁殖的好时节，老苏州们各显身手，开始制作各式霉酱，待到夏天吃不进饭时候当一道开胃小菜;到了夏季，必定会约上好友一起去同德兴吃一碗酒酿白汤底的枫镇大肉面，这是苏州人生活里的仪式感，也是对时令的尊重;寒冬腊月，围炉涮一锅羊肉，“肉精一点，白菜多一点”，食客和店主早已形成默契……

“不時不食”是苏帮菜最重要的信条，意思就是什么季节吃什么东西，对时令的把控容不得半点马虎。

“春季荸荠夏时藕，秋末茨菰冬芹菜，三到十月茭白鲜，水生四季有蔬菜。”民间不仅有“时令诗”，还有“美食日历”：一月腊八粥、桂花糖年糕;二月腌笃鲜;三月碧螺春、螺蛳、青团;四月马兰头、枸杞头、菜花甲鱼;五月蚕豆、莼菜;六月炒肉馅团子、六月黄（大闸蟹的一种）、酒酿白汤底枫镇大肉面;七月黄鳝、酸梅汤、荷叶粉蒸肉;八月鸡头米、绿豆汤;九月桂花糖芋艿、肉月饼;十月大闸蟹、糖炒栗子;十一月稻草扎肉;十二月藏书羊肉、冬酿酒。

与时令食材的“一期一会”，是苏州人的对美食的考究，是一种生活态度，也是情趣。