贺叶含

中图分类号：A 文献标识码：A 文章编号：（2020）-51-107

在老家的仓库里，有一辆破旧的板车，那是爷爷的宝贝。

听奶奶还有爸爸说，在爸爸很小的时候，爷爷就开始拉板车了。那时，爷爷家穷，甚至有时候米筐里连一颗米都没有，爷爷就靠拉板车给人当苦力挣角票。每次挣到角票，爷爷总会站在车旁，边数边笑。要是那天工钱多，爷爷总会笑得眼睛眯成一条缝，像是自言自语，又像是在对板车说：“伙计儿，今朝子收成不错……”有一年冬天，天气冷得很，在当时，没有厚棉袄和羽绒服，个个冻得瑟瑟发抖。有人提议把板车拆了用来烤火，爷爷听了，一个箭步冲上前，挡在板车前红着脖子大喝道：“谁敢！”又对板车说：“伙计儿，别怕，没人动你……”在爷爷倔强地挽留下，板车倔强地留下了。

社会发展了，生活富足了，爷爷还是照常拉着他的板车。

在我的记忆里，小时候每到夏日的夜晚，饭后，爷爷总是坐在板车上，喝上几杯小酒，望着皎洁的月光，总会哼上一段小曲，红扑扑的脸醉意盎然，而我们这些小辈总是围着爷爷打转，乐此不疲！

到后来，我读四年级了，渐渐地也明白了一些事理。爷爷还在拉他的“古董”板车，不论炎炎夏日还是冬雪飘飘，爷爷肯定会上街拖板车。爷爷拖货时，一个腿半蹲着，另一个挺直撑着;双手握着车柄，用尽全身力气，一脚一个印地拖着走……爷爷这一生都在拉板车，板车几乎成了他生命中不可缺少的一部分，几十年下来，爷爷的腰弯得不成样子了，腿看起来半蹲半站，一双浑浊的眼睛布满了血丝，皱纹也越来越深，可爷爷还是乐此不疲，就在那年的冬天，爷爷拖货时摔了脚，伯伯和爸爸都劝爷爷不要拖板车了……哪知爷爷听到这句话，爷爷又犯“倔”了，他脖子一梗，眼一瞪，红着脸，嚷嚷着说：“我除了拖板车，我还会什么玩意儿？……”所有人都闷不做声。爷爷更是在生闷气。住院的几天，爷爷总是在问有多久可以出院，我想爺爷一定是想看见他的“老伙计”了，果不其然，爷爷刚一出院，就拖着板车东奔西跑。

后来的一年，爷爷走了，再也没回来了！

那辆旧板车被放在了仓库里，直至今天，板车上沾有一层厚厚的灰……

指导老师：刘鸽