伍剑

傍晚，太阳收敛起光芒。远处的灰色屋顶被抹上了一层金黄，显得格外瑰丽。整个大街上升起袅袅的炊烟，仿佛像是一个遥远而朦胧的梦，在空中飘浮。

太阳下去，月亮升起来，大街上显得寂静起来。可是各家的屋里却十分热闹，盘子碗的碰撞声，清脆而愉快。菜碗里发出的香气随着热腾腾的空气从各家各户的窗子里飘出去，整条街都弥漫着食物的味道。窗子里的灯陆陆续续亮起来了，这个时候人一般不会出门，而是围着灯下的八仙桌聊着天，家的温馨只有这个时候才能感受到。

吃完饭我就催促外婆快点洗碗。

“知道了。”外婆乐呵呵地回答我，麻利地洗着碗。

昏黄的路灯像瞌睡人的眼，枯燥而乏味。我却很高兴，我拉着外婆的手一个劲儿地往前走，拐进一个窄巷，再拐进一个窄巷，就见到一棵高大的梧桐树，树后面是一幢两层楼的红砖房。这是一幢筒子楼，走进大门是一条狭窄而深远的巷道，巷道两旁堆着各种杂物，漆黑幽暗的巷道散发着一股很难闻的霉气。李希仁老师家就在巷道的最深处。

外婆轻轻地敲了敲门，门吱呀的打开，门缝里出现了一张白净的脸，“嘘，小声点。”那妇人说着，轻轻地拉开门让我和外婆进去。

她便是李希仁老师的夫人，头梳得光光的，脑后挽了个发髻，不戴絲线网子，却没一根乱发纷披。看得出年轻的时候一定很漂亮，而且是有钱人家的闺秀，行为举止都是那么得体。大街上很少有人见到她出门，就是大热天，满街的人都在外面乘凉，她也只会拉一张竹床放在自家门前的巷道里，摇着一把纸扇。

我和外婆跟着李希仁老师的夫人蹑手蹑脚地走进去，房间灯光很昏暗，十几平方米的房子里，一张不大的书桌，桌上堆着各种各样厚薄的书，书堆耸得很高，像小山似的，唯独中间只留下一个凹进去的小地方。书桌旁是一张不大的床，床边堆放着几口极大的箱子。一盏昏暗的黄灯挂在床顶，床上的被褥掀起，一个穿着圆领白色短袖和短裤的人趴在上面。我踮着脚尖凑过去，床上放着一本很古老的宣纸字帖，纸已经黄中发黑，李希仁老师一笔一画地临摹着，直到写到最后一笔，他才如释负重的才抬起头，退回几步伸了伸腰，举起手臂甩了甩，然后又俯下身子瞅了瞅。

我也随着李希仁老师直起身体，鼓着勇气轻声地叫了一声，“李老师好！”

李希仁老师好像什么也没有听见，只顾瞧着铺在床板上他自己写的字，我也在看，只是觉得奇怪，这些像鸟、像鱼、像山似的文字，笔势如此的雄奇，姿态横生，每一根线条都似钢如铁，人常说的入木三分、磨穿铁砚就应该是这样的线条吧。整幅看，字与字之间的安排又是正倚交错，跌宕有致，有“来如雷霆收震怒”的气势。

李希仁老师就这样待着，眼睛直勾勾地看着床上他自己写好的字，仿佛在思考着什么。于是，那妇人走过去拍了拍李希仁老师的肩膀，说：“赵婆婆来了。”

李希仁老师这才回过神来，他转过身将手上的毛笔放下，连忙招呼外婆：“慢待您老，坐，坐，上茶，上茶。”

外婆坐下，我站在外婆的身边。外婆笑着对李希仁老师说：“这孩子就是喜欢整天写写画画，听说您愿意教他。”

“是啊！是啊！现在愿意写写画画的孩子少。”李希仁老师说，“如果能每天在家里写写字，画画画，也会少出去惹祸。”

“我就是这么想的。”外婆说。

“没问题，这孩子有灵性，又愿意学。”李希仁老师从床板上拿出他刚写好的那幅字，“这是一幅我刚写好的石鼓文，让他先回家临摹。”于是，李希仁老师又拿起笔示范石鼓文的写法，什么蚕头燕尾、一波三折、藏锋露锋之类。

时间不早了，外婆把带着墨香的纸，小心卷成个卷，又和李希仁老师拉了一会家常，说：“不打扰您了，今后就拜托李老师了。”说罢外婆站起身和李希仁老师告辞。

“等会，”李希仁老师叫住外婆，“写字画画，还是要先读书。”李希仁老师从书桌上拿起一本《千家诗》，转过脸对着我，脸似乎拉得很长，“我要检查。”

“嗯，”我连忙点了点头。我害怕那张没有表情的脸。

第二天，天边露出鱼肚白，大街上的灰色屋顶泛起光亮，我就起床开始念：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”然后再读：“何处秋风至，萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。”念完诗，就铺上纸开始临帖。刚刚拿起笔，启善就闯了进来，他见到我桌子上的字，刚要去拿，我阻止了他，“洗了手再看。”

启善眼睛向上一翻，“不看就不看，什么字，像道士画符似的。”

我觉得这些写在纸上的字是最神圣，不可侵犯和被侮辱的，所以，启善一开口我就要撵他走。

“好啦！好啦！”启善举手投降，“我不懂这些，和你闹着玩呢。”

理解中国画还真需要心境，否则就没意思。比如李希仁老师从他床头的大箱子里拿出一幅八大山人的画，当他展开时我几乎有些失望，因为整幅画上就一只畏畏缩缩的小鸟。小鸟的头朝向左，然后在空荡荡的地方题了很多字，使空荡的背景顿时活跃起来。李希仁老师拿出这张画的时候戴着一双白手套，想来这幅画一定很珍贵。李希仁老师用手指着小鸟的眼睛说：“你瞧瞧，多传神。”的确，小鸟的眼睛警惕地看前方，好似前方有什么声响传来。

李希仁老师说，八大山人是明朝宗室后裔，明朝灭亡后他剃发为僧，由于他身世特殊，导致他对现实世界始终有一种警惕。

见到这幅画我就想到很小的时候，我随母亲到汉口走丢的心境，找不到妈妈，感到孤独而害怕，很想哭。对于我的理解，李希仁老师笑了，他说他儿子定国说是小鸟在找虫吃。一幅好画总是可以让人们展开驰骋想象的翅膀。

启善来了，我不得不放下笔陪他玩，他看到我桌子上的《千家诗》惊叫起来，“乖乖，你读这个？”

我没做声，启善又说：“萧海师傅桌子上也有这样一本书，不过师傅不许人动他桌子上的书。”

我说：“你也读读书吧。”

“见到书头痛。”启善笑着说，“我天生就是粗人。”

和启善说说笑笑，很快就到了中午，外婆留他在家里吃饭，启善说他瞎奶奶在家里已经做好了饭菜，瞎奶奶一个人吃饭会不高兴的。外婆说启善懂事了，知道为别人着想了。

我把启善送到门口，望着启善在大街上摇摇晃晃的背影，我仰着头看了看天，天空的蓝色，像雨后的青石板，透露出令人舒服的感觉……

（未完待续）