苏星子

二十一岁的D君：

你好。

马上就是我们认识的第七个年头，不知道你现在在做什么，也不知道你现在还在不在这个城市。谷雨过后的第一天格外地冷，不过我养的小雏菊今天开花了。

前几天我整理东西的时候发现了我们第一次分班时候拍的照片。我在第一排的最左边，踮着脚尖，歪着头，和你的肩膀在同一条水平线，你在第二排的最右边，把照片折起来，你刚好在我面前，笑得十分恣意。

我的记忆里，你一直胆大且狡猾。上学的时候带着违禁的随身听在晚自习偷偷听，被年级主任发现叫去搜身，却只找到一团卫生纸。回来时候你笑嘻嘻地和我说随身听在我的书包里，问我晚上要不要听久石让。

很久以后，我还是没有习惯听钢琴曲，听得最多的还是你在“全民听歌唱”的那首《春风十里不如你》。熟悉的嗓音，熟悉的吉他音，让人特别安心。没有原唱的那种伤感、遗憾，也没有感怀，反而是一种释然，带着淡淡的回忆。

你以前总说我矮，变着法戏弄我。军训时候教官喊向右看齐，你报告说自己右面没有人，半个操场的人都在笑，后来几乎所有人都知道七班有一个姑娘特别矮。你经常趁着我不注意，把我的水杯放在门框上，让我说好听的话才会把水杯还给我。运动会的时候，你在旁边拍照，毫不留情地嘲笑我腿短，跑起来的时候像极了被狗撵着的鸡。最开始，我时常和自己说，自己的猪就得好好养着，不能打，不然卖不出好价钱。

后来我依然没有长高，还是被淹没在人群里的那一个，仍每天做着“二十三蹿一蹿”的梦，也没有再遇到像你一般高的男生。……