候涛

最近，加拿大蒙特利尔市爆发抗议活动，示威者推倒位于市中心广场的国父约翰·亚历山大·麦克唐纳的雕像。一些媒体报道称，这位加拿大国父（如图）一方面在北美建立起一个新国家并成功抵御美国的吞并，但另一方面他大力镇压原住民，他批准处决梅蒂人（白种人和印第安人混血后代）领袖曾引发过巨大争议。

贫困家庭走出来的国父

1815年1月11日，麦克唐纳出生于苏格兰格拉斯哥。他的父亲在苏格兰经商失败后，带着家人来到加拿大金斯顿闯荡。在家庭经济状况不佳的那些岁月里，麦克唐纳成长起来，10岁那年，他的家人凑钱把他送到金斯顿的米德兰区文法学校上学。毕业后，他走上职业律师之路。1843年麦克唐纳当选地方议会议员。接下来几年，他迎来一场又一场选举胜利。1848年8月，他的长子突然去世。为此，他开始大量饮酒。

在政治舞台上，麦克唐纳不断向权力核心冲击，1851年加拿大省联合政府成立后，他成了司法部部长。1857年7月，他前往英国推动加拿大自治，在返回加拿大后，他被任命为加拿大省总理。然而，同年12月底，他的妻子去世，他再一次遭受重大打击。19世纪60年代初期，美国爆发南北战争，英国和加拿大都担心美国人会在内战结束后挥师北上入侵加拿大。英国政府要求加拿大人负担一部分驻加英军军费，反对党反对承担军费，东加拿大代表则担心法裔加拿大人会打一场英国人挑起的战争。焦头烂额的麦克唐纳又开始无节制地饮酒，由此遭到各方抨击，他不得不引咎辞职。

1863年至1864年间，加拿大省政坛出现“你方唱罢我登场”的混乱局面，一些政论家表示，“所有人都明白，加拿大省宪制已死。”这时，麦克唐纳的机会来了，他前去拜访新总督，说服总督解散议会。麦克唐纳提出，只有将加拿大更紧密联合起来，向英国争取更大的自治权，才能抵御美国的扩张。1864年9月1日，加拿大省各大党派举行一场大会，不久，魁北克会议上又达成“七十二项决议”，向建国迈出重要一步。麦克唐纳的设想逐步得到实现。1865年，在经过长时间辩论之后，加拿大省议会批准成立联邦。但在联邦成立的最后关头，麦克唐纳又大量饮酒，激怒了大西洋地区的民众。1867年3月8日，《英属北美法案》通过。7月1日，加拿大联邦正式成立，麦克唐纳被任命为新国家的首任总理。

残酷镇压原住民

许多加拿大人都认为，麦克唐纳是加拿大国父，他不仅帮助创造加拿大，还对这个新国家的后续发展做出了不可估量的贡献。他被称为“国家建设者”，任期内把铁路延伸到全国各地，他还实施高关税的“国家政策”，以保护加拿大小公司不受美国企业冲击。历史学家托马斯·西蒙斯称，麦克唐纳最大的成就是将英国和法国元素融合起来建立起一个全新的国家。政治战略家休·西格尔认为，如果没有麦克唐纳，加拿大不可能形成一个统一国家，或许会小国林立。但也有不少人对他持负面看法，认为他没有远见，也没有创造力，只是一个实用主义者，他多次对原住民进行残酷镇压，试图强制同化印第安人。他还是一个有名的酒鬼。

加拿大建国后，麦克唐纳两度担任总理，但他的统治建立在对原住民的殖民压迫基础上。为了同化原住民，他大力推崇寄宿学校，把印第安人的孩子同父母隔离开来。尤其在他第二届总理任期内增加建造寄宿学校。1879年，他公开称印第安家长是“野蛮人”，需要强制把印第安儿童从他们的父母身边带走，将他们送到中央培训工业学校，培养他们的白人思维模式和习惯。然而，事实上这些寄宿学校类似集中营，很多印第安孩子在学校里遭受虐待。不仅如此，麦克唐纳把饥饿当作对付原住民的一种武器。多年来，政府官员切断原住民的食物来源，直到他们转移到指定的保留地，迫使他们通过贸易换取口粮。在这种政策下，很多原住民营养不良、免疫力低下，他们纷纷患上结核病和其他疾病，成千上万的人死去。

对于胆敢反抗政府的人，麦克唐纳毫不手软。1869年梅蒂人掀起红河起义后，麦克唐纳出动军队镇压，他说：“这些冲动的混血儿对自己的外表沾沾自喜，必须用一只强有力的手去压制他们。”1873年，他创立正式的镇压力量——西北骑警队，它对1885年镇压西北地区梅蒂人起义起到了重要作用。20世纪著名梅蒂人学者霍华德·亚当斯说：“骑警们不是派来保护印第安人的亲善大使，他们是殖民者的占领军，他们是印第安人和梅蒂人的压迫者。”骑警无视土著妇女失踪和被杀害，反而监视和追踪反抗者。

1885年梅蒂人起义被镇压下去后，麦克唐纳决定杀鸡儆猴，他把梅蒂人领袖路易斯·瑞尔从温尼伯转移到里贾纳，并且援引古老的英国叛国罪，瑞尔最终被判死刑，随后他又对支持瑞尔的如潮请愿书不屑一顾。麦克唐纳说：“就算魁北克的每一条狗都会吠叫支持他（指瑞尔），他也将被绞死。”麦克唐纳还逮捕了克里人（印第安人的一支）酋长庞蒂梅克，并且在公众场合大规模处决克里战士作为威慑。他在写给印第安人事务专员的一封信中称，“大规模处决会使印第安人服从白人统治”。

对华人存在偏见

华人也是受歧视的对象，麦克唐纳对来加拿大谋生的华人施加了种族主义人头税。麦克唐纳宣称，华人劳工并没有带家人一起来加拿大，所以他们只是打算赚够钱就回中国，华人是“外来者”和陌生土地上的寄居者，他们同加拿大人没有共同利益，因此不应该拥有投票权。在麦克唐纳任期内，他还拒绝给予原住民、妇女、残疾人和没有财产的男性选举权。

1891年大选之后，麦克唐纳中风，这使他的身体部分瘫痪无法说话。6月6日深夜，麦克唐纳死去，终年76岁。从1867年加拿大联邦创立起，麦克唐纳当了19年总理，在加拿大历史上，只有威廉·莱昂·麦肯齐·金的任期超过他。与美国国父华盛顿不同，没有任何城市或政治选区以麦克唐纳的名字命名。▲