吴家诊所位于河北元城古槐胡同，是吴家的老宅子，不大，青砖灰瓦。诊所门楣上一块红色大匾，上书四个金色大字：妙手回春。

这块匾，是前任县长刘大琨送的。那年，刘大琨的爹得了一种怪病，脑袋不停地摇摆，去大医院也没治好，就把吴家诊所的大夫吴子皋请去了。吴子皋亮出绝活，治好了怪病。

刘大琨说：“吴大夫，你真是神医。”吴子皋微微一笑，说：“雕虫小技，不足称道。老爷子的病是血管痉挛所致，以后多按摩颈部，睡觉平躺，脖子下面枕一个装满黄豆的小袋子。”

刘大琨写了“妙手回春”，让人刻在沉船木上，制成匾额，送给吴子皋。

吴子皋的儿子原本是学医的，医科大学毕业，原本在县医院做主治医生，有了刘大琨这层关系，就走上仕途，到县卫生局做了副局长。去年，刘大琨荣升到市里，安置吴子皋的儿子到一个重要部门担任局长。

儿子比老子有能耐，在新城区买了两套房子，让父亲搬到楼房去住，在街上开个像模像样的诊所。吴子皋拒绝了，说：“你做你的官，住你的豪宅，我是个大夫，在老宅住习惯了，哪里也不去。”

吴子皋是个怪人。病人跟他套近乎，恭维他心地善良，面目慈祥，定然能长寿。他瞪了病人一眼，说：“现在你是我的病人，怎么给我看起病来了？”

也有请他吃饭的病人家属，他挥挥手，说几包草药不值一顿饭钱。病人家属心中感激，再来，带了一件名酒或者一条名烟。他便阴着脸，嘴里吐出四个字：“赶快拿走。”那断然拒绝的神色，让病人家属对他敬重有加。……