卫博雄

小的时候，对于姥姥，一个27岁便守寡，独自在艰苦卓绝的20世纪四五十年代抚养了三个子女长大成人的农村老太太，不吃肉食，不近荤腥的生活习惯，曾经产生过深深的疑问。那个时候，自己是热爱肉食的，甚至经常憧憬着“红烧肉”。只是自己成长的20世纪六七十年代，生活环境依然艰苦，没有那么多美味的肉食可以让我大快朵颐，因为能够填饱肚子就已经算不错了。

終于盼来了好日子，实施改革开放的政策以后，曾经为普通中国老百姓所向往的所谓的“大鱼大肉”的生活，所谓的“吃香的（吃肉）、喝辣的（喝酒）”的日子，逐渐开始与中国的普通百姓“亲密接触”了。而在这时，对于尚属于青春年少的我而言，肉食不仅不再让我喜欢让我憧憬，反而甚至让我有意无意地“逃避”了。

我自己真正告别肉食生活始于20世纪80年代末期。起因是两件小事。其一是听说了“牛会哭”的故事。一天我与一位朋友聊天，他说他们的单位旁边是个养牛场，养牛场的旁边是个屠宰场。他说道，每当牛被从养牛场牵往屠宰场的时候，牛是知道自己的命运结局的，但是牛并不反抗，依然是温顺地被人牵着走向它自己的生命终点，但是牛会感到很悲伤和痛苦，所以它的眼睛里常常会充满了泪水，甚至会流出来。可是人并不理睬牛的痛苦，食牛肉，寝牛皮，不亦乐乎。我自从知道了“牛会哭”，便永远告别了牛肉。其二是看了一个“火腿肠”的广告。还记得大约是1990年，我在一张著名大报上看到了一条火腿肠广告。……